টেকৃস্ট্রবুক কমিটার অন্থ্মত মাটিকিউলেশন্‌ পরীক্ষার্থক্কীননীয় 
ভাইস্‌ চ্যান্সেলার ও সিপ্ডিকেট কর্তৃক অনুমোদিত 


তেল ল্ত্হ্রন্নাভলা ॥ 
৷ 
বঙ্গীয় সমাজের কতিপয় নীতিগর্ভ ঘটন। ও চরিত্র । 





7 কি শট টি এ 


দ্বিতীয় ভাগ । 


জআাতি-১০২২২২০০/৮ 


*সক্ষলিকাতি। মেট্/পিলিটন কলেজের প্রধান সংস্কতাধ্যাপক 
পাণ্ডত 
শ্রীকালীকৃষ্ণ ভট্টাচার্য্য 
প্রণীত । 


তৃতীয় সংস্করণ । 
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পরম পূজনীয় 
৬উমেশচন্দ্র ভট্রাচাধ্য 
মধ্যমাগ্রজ মহোদয় শ্রীচরণেষ্বু_ 


দাদা, দশ বৎসর হইল আপনি এই তুনুক্তের নিকট হইতে বিদায় 
লইয়৷ পুণ্যক্ষেত্র /কাশীধামে যাত্রা করিলেন, ও সেই মহাতীর্ঘ গিরিজা- 
পতিনগরীতে স্বয়ং বিশ্বেশ্বরের নিকট হইতে ,ঠাব্কমন্ত্রলাভে অমলাত্মা 
হইয়া অমৃতধামে গমন কারঁরিলেন। আপনি যতদিন ৬কাশীধামে বাম 
করেন, সমুপাগত আত্মীয় স্বজনের নিকট কেৰল স্লামারই মঙ্গল সংবাদ 
লইতেন, আমারই কথা তাহাদের কাছে উল্লেখ কঝিতেন, আপনার: যে 
তিন পুত্র আমার নিকট ছিল তাহাদের সম্বন্ধে ট্রোনও কথা জিজ্ঞাসা 
করিতেন না। আমি যে আপনার কি ধন ছিলাম তাহা জানিতে কাহারও 
বাকী ছিল না। বাল্যকালে যখন বিগ্যাণিক্ষর্থ আপনাকে ও মাতা 
পিতাকে ছাড়িয়। পাঁচ বৎসর দূরস্থানে অবস্থান করিয়াছি, তখন বৎসরে 


' একবার করিয়। পিতাঠাকুর অত দুরদেশ হইতে হাটিয়া আসিয়া আমাকে 


দর্শন দিতেন ; আপনি ও স্নেহময়ী জননী কেবল পত্রার্থে আমার কুশল 


সংবাদ অবগত হইয়াই অতি কষ্টে ধ্দিন কাটাইতেন। বাবার মুখে শুনিতাম, 


আমার পত্র যাইতে বিলম্ব হইলে তাহারা আপনাকে লইয়াই ব্যস্ত হইয়া 
পড়িতেন। পাছে কোনও অমঙ্গল সংবাদ শুনিতে হয় সেই ভয়ে আপনি 


৷ উদ্বন্ধনে প্রাণত্যাগ করিতে যাইতেন। তখন আপনার কতই বা বয়স! 


্‌ 
ধঃ 
রি 
% 


লি 


; অত অন্ন বয়স হইতেই যে স্নেহ দেখাইয়! গিয়াছেন তাহা স্মরণ হইলে 


প্রাণ কেমনই করিয়া উঠে! 


মা একদিন বলিলেন, “তোর মেজ দাদ! পীড়াদি জন্য সন্ধ্য! আহক 
করিতে অসমর্গ হইলে, তাহার আঙ্তিক বাদ যায়, কিন্তু তোর মঙ্গলের 
জন্ত প্রতিদিন যে সভত্্ ডরগ্গানাম জপ করে তাহা কখনই বাদ যায় ন্11» 
দাঁদা, তুমি থে প্রাণের সহিত গানাম জপ করিতে, ভাা সম্পূর্ণ খিশ্বীস 
হুইতেছে। ভুমি সেই জগন্মাভার নাম জপ করিয়া আমার মঙ্গলার্থ স্বস্তায়ন 
ন|! করিলে আমার জীবন এত সুখময় হইত না। 

ভক্তির উচ্ছাসে আপনাকে বখনই যে দ্রব্য দিয়াছি তাহা গ্রহণ 
করিতে কি আনন্দই প্রকাশ করিতেন! আজ আপনার সেই সাধের 
ধন অনুজ বঙ্গের বরত্নমালার দিগীয়ভাগ আপনার উদ্দেশে উৎসর্গ করিবার 
জন্ত দ'গ্ডায়মান। আপনি অনৃতধাম হইতে এই ক্ষুদ্র উপহারের প্রতি 
একবার দৃষ্টিপাত করিলেই, সমস্ত শ্রম সফল হইবে । 

সেবক 

ডিসেম্বর ১৯১২ অপ্রাতিম-ন্নেহের অনুজ 


কালীকৃ্ 


বিজ্ঞাপন । 


- বঙ্গের রন্রগালা দ্বিতীয় ভাগ প্রকাশিত হইল। প্রথম ভাগের হ্যায় 
তীয় ভাগেও কেবল খঙ্গবাসীদিগেরই যে সব চরিত রত্ুভৃত, স্থৃতরাং 
বাহ।ব অনুকরণে বালকদিগের ধোষের পরিহাব ও গুণে অনুরাগ বুদ্ধি 
হইবার সস্ভাবন?, সেই সকল ঘটনা নান! স্থান হইতে সঙ্কলিত করিয়া 
এই ক্ষুদ্র পুস্তকে সন্নিবেশিত করা হইর়াছে। উপরিতন শ্রেণীর বালক- 
দিগের উপযেগি করিবার জন্য ইহার ভাষা মধ্যে মধ্যে কিঞ্চিৎ প্রগাঢ় করা 
ভহরাছে। 

শ্বভবর্ণের উৎকর্ষ দেখাইতে হইলে যেমন তাহার পার্থে কৃষ্ণবর্ণ 
গ্রঙ্গেপ করিতে »র, রামচন্দ্রের অগান্ুৰ চরিত্র বর্ণন করিতে হইলে যেমন 
পাপান্া র(বণের ঢশ্চবিত্রতা বর্ণন করিতে হয়, সেইরূপ রত্বমালার চবিত্র 
বিশেষেব উৎকর্ষ বর্ণনা করিবার জন্য তাহার পঃর্গে অপকুষ্ট চবিত্রের 
বর্ন করিতে শুইয়াছে। এ সকল চরিত্র রত্বমালার যোগা না হইলেও 
প্রয়োজন সাধনের উদ্দেশ্েই বর্ণিত হইয়াছে । যাহাদের জীবনী প্রদত্ত 
হইয়াছে ভাহাদের সম্পৃক্ত সমুদয় মনোভাব বা ধন্মভাব নকলের মনো- 
বৃত্তির অনুযায়ী না৷ হইলেও সত্যের খাতিরে বলিতে হইয়াছে । সতা 
ঘটনা না হইলে মনে অঙ্কিত হয় না! বলিয়া সত্যের দিকেই লক্ষ্য রাখাতে 
অনেক স্থলে বিরূপতা বা রুচির বিরুদ্ধতা হইবার সম্ভাবনা থাকিলেও 
সত্যের অমান্য করা হয় নাই । তবে ভাব পরিস্ফুট করিবার জন্ত স্থান- 
বিশেষে ভাষা রঞ্জিত করিতে হইয়াছে। এক্ষণে পঙ্ডিত মহোদয়গণের 
নিকট সানুনয় অনুরোধ, তাহারা এই পুস্তকখানিকে অধিকতর উপযোগি 
করিবার জন্ত যে সকল দোষ দেখিতে পাইবেন তাহা জানাইয়া 0 
করিবেন। ইতি 


গ্রন্থুকারস্থ্য | 


স্কুলীঞ্পভ্জ ॥ 
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তীয় ভাগ, 


নি | 


ই একটা বটবৃক্ষের দিকে দৃষ্টিপাত করিলে তাহার বিশালতা, তাহার 
পদ্মরাগমণিখচিত গারুড়মণির শোভা, তাহার শীতল ছায়ায় পথিকগণের 
অশেষ পরিতৃপ্তি, তাহাতে আশ্রিত অসংখা পক্ষীর বটফলে ক্ষন্নিবৃত্তি হেতু 
মধুর কৃজিত ইত্যাদিতে সকলেরই চিত্ত আকৃষ্ট হয়। এমন সুন্দর বটবৃক্ষ 
কোথা হইতে আদিল? ইহা আদিল একটা সর্যপস্ডৃশ ক্ষু্র বীজ হইতে। 
সর্যপসদৃশ ক্ষুদ্র বীজে এত বৃহৎ মহোপকারক পদার্থের *আবিত্ভাব কিন্ুপে 
হইল? ইহার উত্তর--নীজের স্ুক্মতায় কিছুই আ্বাসে যাঁয় না) দেখিতে 
হইবে, ইহার সারবন্তা কিরূপ। ুক্মতা বৃহত্তরতা অনুসারে মহানের 
উৎপত্তি হয় না, সারবত্তা অনুসারেই হয় । ্‌ 

একটী কপিখ গজভুক্ত হইলে তাহা শূন্তগর্ভ অনার হয়। সেই গজতুক্ত 
কপিখের কোন কালেই অস্কুরোদগম হয় না। তাহা রোপণ করিলে 
অল্লাদন মধ্যে মৃত্তিকাতে বিলীন হয়। কিন্তু বটবৃক্ষের বীজ আকারে 
ক্ষুদ্রতর হইতে ক্ষুদ্রতম হইলে কি হইবে, ইহার সারের তুলনা নাই। 
ইহা গজভুক্তই হউক আর পক্ষীর দারুণ জঠরাগ্মিতে পচ্যমানই হউক 
ইহার সারবত্তার অপগম হইবার নহে। পক্ষীর জঠর হইতে বিশ্ৃষ্ট 
বটবীজ ইষ্টকাচিত সৌধেই পতিত হউক, আর পাষাণেই পতিত হউক, 
তাহার অন্কুরোদগম হইবে, তাহার বিটপসজ্ঘ চারিদিক্‌ আচ্ছন্ন করিবে, 
তাহা ফল পত্রে স্থশৌভিত হইয়া! সকলের চক্ষুর তৃপ্থি বিধান করিবে। 


২ বঙ্গের রত্বমালা । 


জঠরাগ্নির প্রবলতা, ইষ্টক বা পাষাণের কর্কশতা, কোন বিদ্বই, তাহার 
উন্নতির ব্যাঘাত দিতে পারে না। 

যখন সারবস্তাই বিস্তীর্ণতা, স্থুশোভা ও ফলপত্রোদগমের মূল হইল, 
তখন সকলেরই সারবন্তার দিকেই দৃষ্টি রাখা কত্তব্য। আত্মা যতই ক্ষুদ্র 
হউক, যতই ক্ষুদ্রবংশ-সন্ভৃত হউক, তাহাতে কিছুই আসে যায় না, 
দেখিতে হইবে তাহাতে সারবত্তা কতদূর । যেখানেই সারব্তা সেই খানেই 
আশ! ভরসা । অন্তথা, আত্মা যত বড়ই হউক, যত খড়বংশ হইতেই 
সমদ্ভুত হউক, তাহা সারবান্‌ না হইলে তাহার উন্নতিরও আশা নাই, 
তাহার মনোনুপ্ধকাঁরিত্বের আশা নাই, ভাভার জীবন সাফল্যেরও কোনও 
ভরসা নাই । ' 

এক্ষণে জিজ্ঞাস/ হইতে পারে, আত্মার সারবত্তা কিরূপে হয়? প্রথম, 
সত্যপ্রিয় তা ) দ্বতীর, উদ্যম) তৃতীয়, স্নেহভক্তি ) চতুর্থ, পরান্থকুলতা 
* এবছ'পঞ্চম, অনাকুলতা৷ অর্থাৎ নিভীকতা ; এই কর্টীর নিম্মলতায় আত্মার 
সারবন্তা হয়। মনুষ্ণের দেহ বেমন পঞ্চভুতের উতৎকর্ষে সারধান্‌ হয়, 
মন্থুষ্যের আম্মাও সেইরূপ এ পঞ্চের উতৎকর্ষে সসার হয়। পঞ্চভৃতের 
অন্যতম জল পুতিগন্ধি হইলে সেই জলপানে বে দেহ সারহীন হয় সে বিষয়ে 
সন্দেহ নাই । সেইরূপ নিভীকতা স্বার্থপরতায় কলুষিত হইলে, সে 
নিভীকতায় আত্মার সারবন্তা হর না। কপুরবসত জল যেমন স্বাস্থ্য 
বিধান করে, উপচিকীর্ধা মিশ্রিত নির্ভীকতা সেইরূপ আত্মার সারবত্ত। 
সম্পাদন করে। সত্যপ্রিযতার সহিত নিনম্মমতা থাকিলে সে সত্যপ্রিয়তা 
পুতিগন্ধি জলের স্যায় আম্মার অসারতা উৎপাদন করে। সেইরূপ, উদ্যম 
আত্মার উন্নতির প্রধান সামগ্রী হইলেও, যদি তাহ! নিকৃষ্ট ভাবের সহিত 
মিশ্রিত থাকে অর্থাৎ উদ্যম মন্দ বিষয়ে বদি পতিত হয়, তাহাতে আত্মার 
সারবত্তার কথা দূরে থাকুক, আত্মার অধোগতি হয়। সেইরূপ আবার, 
ন্নেহভক্তির সহিত পক্ষপাতিতার যোগ হইলে তাহাতে মানুষের আত্মার 


অনুক্রমণিকা' ৩ 


অধঃপাত হইতে থাকে । আবার' পরান্তকুলতায় নীচতা আসিলে সর্বনাশ 
উপস্থিত হয় । | 
মহটভারতের উপন্যাসে এক মুনিকে কয়েকটা দন্থ্য আসিয়া জিজ্ঞাসা 
করিল, দেব, আপনি বলিতে পারেন, এক পথিক স্বোপাজিত বনু অর্থ 
শইয়া কোন্‌ পথে গেল? আপনি মিথ্যা কছিতে জানেন না বলিয়াই 
আপনাকে জিজ্ঞাসা করিতেছি। মুনি বুঝিলেন ইহারা দস্থ্য, ইহারা 
পথিকের পথ জানিতে পারিলেই পথিকের প্রাণসংহার করিয়া তাহার 
সব্ধস্থ অপহরণ করিবে। কিন্ধু কি করিবেন তিনি সত্যের খাতিরে 
পথিকের পথ বলিয়া দিলেন ও মরণান্তে নরকে গমন করিলেন । এক্ষণে 
জিন্ঞাস্য হইতে পারে, মুন যখন ন'রকে যাইলেন, তখন কি তিনি সত্য 
বলিয়া অপরাধী হইয়াছেন ?' তাঁহার কি মিথা কথা বল! উচিত ছিল ? 
ইহার উত্তরে বলিতে হয়, মুনির সতাপ্রিয়তাঁর অহিত নিম্মমতা ছিল, 
পথিকের জন্য মমতা ছিল না, সুতরাং তীভার অপ্রধের সীমা নাই। 
মিগ্যাকথা ভিন্ন পথিককে রক্ষা করিবার তাহার কি নার অনা উপায় ছল 
না? তিনি আত্মার প্রধান সারবন্তার দিকে দৃষ্টিপাত করেন নাই। 
সম্পূর্ণ নির্ভীকতা প্রদর্শন করিয়া বলা উচিত ছিল: “মামি পথিকের পথ 
জানি, কিন্তু কিছুতেই বলিব না। শাণিতান্ত্রের ভয়ে আমি পথিকের 
সর্বনাশ করিতে পারিব না। মানুষত অমর নয়, তবে তোমাদের হাতে 
মরণের ভয়ে পথিকের সর্বনাশ কেন করিব ?” 
এই উপন্যাসে ম্প্টই প্রমাণিত "হইল যে, মমতাঁমিশিত সত্যপ্রিয়তাই 
আত্মার সারবত্তার একটা . প্রধান উপাদান। মমতাশৃন্ঠ সতাপ্রিয়ত 
অবনতির মূল। “আমি বাপু স্পষ্টবাদী, আমার কাছে ঢাক ঢাক গুড় 
গুড় নাই, ইহাতে তিনি ছুঃখ পান নাচার” ইত্যাদি বলিয়! ধাহারা! বড়াই 
রেন, তাহাদের আত্মা যে সম্পূর্ণ সারবস্তাহীন সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। 
মতামিশ্রিত সত্যপ্রিয়তা যেখানে, অনভিমানিতা সেখানে । অভিমান 


৪ বঙ্গের বত্বমালা 


মানুষের প্রন শক্র। সত্যপ্রিয়তা থাক্ষিলে সেই দারুণ শত্রুর শত্রুর হত্ত হইতে 
রক্ষা পাওয়া ঘায়। 

পর্ন্নুকুলতা৷ যেখানে, স্থার্থহীনতা সেখানে, কার্কশ্তহীনতা সেখানে, 
অনভিম্লানিতা সেখানে । এইরূপে উপরিউক্ত পঞ্চগুণের বিষয় যতই 
আলোচনা করিবে ততই বিবিধ সত্য আবিষ্কৃত হইবে। এই ক্ষুদ্র 
অনুক্রমণিকায় একটী গুণের এক দেশ মাত্র প্রদর্শিত হইল। পিতা মাত! 
ও শিক্ষকগণ এই পুস্তকে বর্ণিত ঘটনানিচয়ে অন্যান্য গুণগরিম। প্রদর্শন 
করিবেন । উপরি উক্ত পঞ্চগুণের উৎকর্ষ দ্বারা যাহাতে বালকের আত্মার 
শ্রীবৃদ্ধি হয় সেই 'জন্যই বঙ্গের রত্বমালার প্রথম ভাগের স্ষ্টি। এই একই 
উদ্দেশ্য সাধনের আশায় বঙ্গের রত্বমালার দ্বিতীয় ভাগের আবির্ভাব 
হইল। ভগবান্‌ বালকের আত্মার উন্নাতির ভার পিতা মাতা ও শিক্ষকেরই 
হস্তে ন্যস্ত করিয়াছেন। হঙ্গের রত্রমাল! যথার্থ মনুষ্যত্বের পরিচায়ক প্রকৃত 
ঘটনাগুলি তাহাদের সম্মুখে উপস্থাপিত করিয়াই ক্গাস্ত। সেই চিত্রগুলি 
স্পষ্টরূপে বালকদিগের চিত্তমুকুরে প্রতিফলিত করা পিতা মাতা ও 
শিক্ষকেরই কাজ । মনুষ্যের স্বভাব, সে অপ্রকৃত উপন্যাসাদি শুনিয়া 
মুগ্ধ হইবার নয়, তাহার সম্মুখে যতক্ষণ সত্য ঘটনা না উপস্থাপিত করিবে 
ততক্ষণ সে তাহা অন্থকরণের যোগ্য মনে করিবে না। সেই জন্য সত্য 
ঘটন! গুলির সমাবেশে বঙ্গের রত্বমালার দ্বিতীয় ভাগও তাহাদের সম্মুখে 
স্থাপিত হইল। আশা, বঙ্গীয় পিতা মাতা ও শিক্ষকগণ এই ক্ষুদ্র পুস্তকের 
সহায়তায় তাহাদের আশ্রিত বালকবালকাদিগের পঞ্চগুণের বিকাশ দ্বারা 
তাহাদের আত্মাকে সমুন্নত করিতে কিঞ্চিন্মান্রও সাহায্য বোধ করিবেন। 


ক্রোধহীনতা | 


অপকারিণি চেৎ ক্রোধঃ, ক্রোধঃ ক্রোধে কথং ন তে। 
ধন্মীর্থকামমোক্ষাণাং চতুর্ণাং পরিপন্থিনি ॥ 


যদি কেহ অপকার করিলেই তোমার ক্রোধ হয়, তবে ক্রোধের প্রতি তোমার 
ক্রোধোদয় হয় না কেন? ক্রোধের ন্যায় অপকারক আর কেহই নাই, কারণ, ইহা৷ ধর্ম, 
অর্থ, কাম, মোক্ষ সমুদ্বায়কেই নিহত করে। 

১। একদিন একটা জমিদারের বহির্বাটিতে চন্দ্রীতপের নীচে যাত্রা 
হইতেছিল। যাত্রাটা বেশ জমিয়াছিল। লোকে লোকারণ্য। বসিবার 
স্থান পুর্ণ হওয়াতে অনেকে দীড়াইয়! যাত্র! শুলিতেছিল। জমিদারের 
ভৃত্যও তাহার মনিবের একটা শিশু সন্তান কোলে লইক্ক! জনতার মধ্যে 
দাড়াইয়া যাত্রা শুনিতেছিল। ভৃত্য মগ্নচিত্ত হইয়া খীত্রা শুনিতেছে, এ্রমন:. 
সময়ে আর একটী ভৃত্য শিশুকে স্তন্তপানার্থ লইয়া যাঁইবার জন্য উপস্থিত 
হইল এবং শিশুকে লইয়! হঠাৎ চমকিত হইয়া জিজ্ঞাসা করিল, ছেলের 
হাতে সোণার বাল! ছিল, কি হইল? 

প্রথম ভূত্যটা বালকের হস্ত বলয়শূন্য দেখিয়াই ক্রোধভরে একটা 
লোকের দিকে অস্কুলি নির্দেশ করিয়া বলিল, এই বদমায়েস ছেলের গ! 
ঘেঁসিয়া দাড়াইয়াছিল, নিশ্চয়ই এই দুরাত্ম। বাল! লইয়াছে। এই বলিবা- 
মাত্র ছুই ভূত্যই তাহাকে মারিতে উদ্যত হইল। তখন সেই অপরিচিত 
ব্যক্তি ভাবিল, যদি ভূত্যগণ আমাকে এই স্থানেই প্রহার করে তাহ! হইলে 
যাত্রা ভাঙ্গিয়া যাইবে, সুতরাং এস্থান ত্যাগ করিয়! দূরে গমন করি, এই 
ভাবিয়া ভৃত্যদিগকে বিনয়বাক্যে বুঝাইতে লাগিল, “ভাই সকল, আমি 
জমিদারের ছেলের কি বাল! লইতে পারি? জমিদার আমাদের পিতৃতুল্য, 
এই বালক আমার ছোট ভাই, আমি কি ছোট ভাইয়ের বালা লইতে 
পারি?” অপরিচিত ব্যক্তি এইরূপ বিনয়বাক্য বলিতে বলিতে অল্পে 


৬ বঙ্গের রত্বমালা ৷ 


টি ৯ পা সি পপ প্র পাপ লা পপ সরল সিসির সপ স্পস্ট পলি পিপলস তি লী সসিীসিসিটি বাশি পি পিসী পি পপি তি পা শি পস্ম্পি পি পি পাস পল সস ওটি 


অল্পে দূরে গমন করিতে লাগিল । ভৃত্যদ্ধয় মনে করিল বালাচোর, এইরূপে 
পাশ কাটাইতেছে ; ভাবিয়া! একজন বাটার গমস্তাকে সংবাদ দিল। 
গৃমন্তা ছুটিয়া আসিয়া, জিজ্ঞাসাবাদ না করিয়াই কেবল প্রহার. করিতে 
লাগিল। অপরিচিত বাক্তির গায়ে বথেষ্ট সামর্থ্য ছিল, চারি পাঁচ জনকে 
ভাগাইবার ক্ষমতা সত্বেও সে প্রহার যাতনা! সহ করিতে লাগিল এবং 
বলিতে লাগিল, “বাবু, নিরীহকে মারিয়া কি লাভ হইবে ?” 

এক বাক্তি বালা চুরি করিয়া পলাইতেছে, গমস্তা মহাশয় তাহাকে 
প্রহার করিতেছে এই বার্তী চারিদিকে প্রচার হইয়া পড়িল। বাটীর 
কর্তীরও কাণে এই কথ উঠিতে বিলম্ব হইল ন!। কর্তা শুনিতে পাইয়! 
উদ্ধশ্বাসে ছুটিয়া আসিলেন এবং “নিসীতকে মারিও না” বলিয়া গমস্তার হাত 
ধরিয়া বলিলেন, “খোকার হাতের বালা আমি খুলিয়া রাখিয়াছি, উহার 
বালা চুরি যায় নাই ।» গরে ভুভোর দিকে তাকাইয়া বলিলেন, “আমি 
' খুলিয়৷ লইবার সমূয় তোমাকেও জানাইয়াছিলাম, ভুমি গানে মগ্ন ভইয়া 
তাভা শুনিতে পাও নাই ? আহা নিরীহকে এত কষ্ট দিয়াছ ?” বলিয়! 
সাশ্রুদয়নে তাহার অঙ্গে হাত বুলাইতে লাগিলেন ও নিজের বস্ত্রে তাহার 
চক্ষের জল মুছ্াইয়া.দিতে লাগিলেন। পরে তাহাকে সম্বোধন করিয়া 
বলিলেন “ভদ্র, তোমার দেহ যেরূপ বলিষ্ঠ দেখিতেছি তাহাতে তুমি 
ইহাদিগকে প্রহার করিতে দিলে কেন? তুমি মনে করিলে এরূপ দশটা 
লোক একাই নিহত করিতে পার।” গমস্তা জড় সড় হইয়৷ আত্ম অপরাধ 
বুঝিতে পারিয়া অত্যন্ত কাতর হইল, এবং অপরিচিতের পদদ্বয় ধরিয়া ক্ষম' 
চাহিতে লাগিল। তখন সেই আহত ব্যক্তি করযোড়ে বলিতে লাগিল, 
“মহাশয়, আপনি যে জিনিস হৃদয়ে পোষণ করিয়া রাখিয়াছেন তাহা 
হইতে আপনাকে বহুদিন কাঁদিতে হইবে। যে ব্যক্তি ক্রোধের আশ্রয় 
লইয়াছে তাহার কোন্‌ দিন ভাল গিয়াছে? অপকারীর প্রতি যদি 
আপনার এতই ক্রোধ হয়, তবে ক্রোধের প্রতি আপনার ক্রোধ হওয়। 


ক্রোধহীনত। 


উঁচত। কারণ, ক্রোধ যত সর্নাশ করে, তেমন কোন শক্রই পারে না । 
আমি মহাজনের মুখে ক্রোধের নিন্দা শুনিয়৷ তাহা একেবারে পরিত্যাগ 
করিয়াছি, অনাথা আপনাদের 'দশ জনেরও সাধ্য নাই যে আমার নিকট 
অগ্রমর হন ।” 

অপরিচিতের মুখে এই কথা শুনিয়া সকলে অবাক্‌ হইয়। দীড়াইয়া 
রহিল। তাহার প্রতি সকলেরই কেমন একট ভক্তির ভাৰ আদিল। 
জমিদার তাহাকে যত্ব করিয়া যাত্রার স্কানে নিজের আসনের নিকট এক 
তাকিয়া দিয় তানাকে বসাইয়া যাত্রা শুনাইতে লাগিলেন.ও যাত্রা ভাঙ্গিলে 
নিজের আলয়ে লইয়া গিয়! স্বচস্তে, অতিথিপুজা করিতে লাগিলেন। 
গমস্তা তাহার প্রহত স্থান তৈল দিয়! ম্দন করিতে লাগিল ও অশ্রুজলে 
মত্মর্কত অপরাধের প্রারশ্িন্ত করিল। ও 

২। কলিকাত। পিটিকলেজের ভূতপুর্ব অধ্যক্ষ উমেশচন্দ্র "দত্ত 
মহোদয়কে কেহ কখন ক্রোধ করিতে দেখে নাই ।' "অনেকের ধারণা 
আছে, ক্রোধ না করিলে অনেক নময়ে কার্য্যসিদ্ি হয় না; ত্রুদ্ধ ব্যক্তিকে 
সকলেই ভয় করে সুতরাং তাহার ভয়ে কাধা সম্পন্ন করিবার চেষ্টা করে ; 
ভয় না থাকিলে অনেকে কার্যে ওদাসীন্ত অবলম্বন করে। ভয়ে কার্য্য 
সম্পন্ন হয় বটে, কিন্তু সকল সময়ে সুসম্পন্ন হইবার কথা নয়। প্রীতির 
সহিত কার্যা সম্পন্ন করা এক পদার্থ, আর ভয়ে ভয়ে কার্ধ্য করা অন্ঠ 
পদার্থ। এ ছুয়ে পার্থক্য অত্য্ত অধিক। বাবু উমেশচন্ত্র দত্ত প্রথমে 
হরিনাভি ইং সংস্কৃত বিগ্ালয়ে প্রধান শিক্ষকের কার্য করিতেন। মনে 
বিগ্ভালয়ে বালকগণ দুরন্ত 'ছিল না স্থুতরাং তাহা শাসন করিতে তাহার 
কখনই ক্রোধের প্রয়োজনীয়তা হয় নাই। কিন্তৃকিছু দিন পরে তিনি 
কোন্নগর ইংরাজি বিদ্যালয়ের প্রধান শিক্ষক হন। তখন কোন্লগর বিদ্যালয় 
ছরস্ত বালকের আড্ডা বলিয়া গণনীয় ছিল। সুতরাং সে সকল বালক- 
'দিগকে বিন! ক্রোধে কিরূপে শাসন করিবেন তাহ! জানিবার জন্য হরিনাভি 


৮ বঙ্গের রত্বমাল৷ 


সপসপরিসপাপিসীসপর পি 


বিগ্ভালয়ের কয়েকটা ছাত্রের কৌতূহল জন্মিল। তাহারা । কোরগর 
বিগ্ভালয়ে উপস্থিত হইয়া দেখে বিদ্যালয় একেবারেই স্থুশাসিত হইয়! 
শিয়াছে। প্রথম শ্রেণীর বালকদিগকে জিজ্ঞাসা করাতে তাহারা" বলিতে 
লাগিল, “প্রধান শিক্ষক বাবু উমেশচন্দ্র মানুষ নহেন, ইনি দেবতা । যে 
বালক ছুষ্টতা প্রকাশ করিত, উমেশ বাবু তাহার দিকে এমন প্রশান্ত ভাবে 
চাহিয়া থাকিতেন যে, সে বালক তাহার দৃষ্টিপাতে কেমন জড়ীভূৃত হুইয়! 
পড়িত, সুতরাং দ্বিতীয়বার আর তাহার মনে ছুষ্টতা আসিত না । 

৩। পুরুলিয়া গবর্ণমেণ্টের উচ্চ ইংরাজি বিদ্যালয়ের তৃতীয় শিক্ষক, 
উক্ত বিগ্ভালয়-সংশ্লিষ্ট ছাত্রাবাসের অধ্যক্ষ ছিলেন। তাহাকে কেহ কখনই 
ক্রোধ করিতে দেখে নাই। কি. তৃতীয় শ্রেণীর ছাত্র, কি ছাত্রাবাসের 
ছাত্র সকলেই .তাহার এমন বাধ্য ছিল যে, সেই বিদ্যালয়ের প্রধান শিক্ষক 
তাহ! দেখিয়া অবাক্‌ হইতেন। তীহার দুইটা পুত্র উক্ত বিদ্যালয়ে পাঠ 
করিত ও এ ছাত্জাবাসে পিতার সহিত অবস্থান করিত । প্রধান শিক্ষক 
মহাশয় বলিতেন, & বালক ঢুইটী যেমন পড়া। শুনায় উৎকৃষ্ট সেইবপ 
পিতার গুণে এমন বস্ত যে, তাহাদিগকে যদি বলা যায়, আমরা যতক্ষণ না 
ফিরিতেছি তোমরা 'এই স্থানে দীড়াইয়া থাক, তবে আমর! সেই স্থাঁনে 
আসিতে সমস্ত দিন ভুলিয়। থাকিলেও উহ্থারা সেই স্থান হইতে নড়িবে ন1। 
ইহারা ক্যাসাবিয়াঙ্কাকেও হারাইয়৷ দেয়। 

তৃতীয় শিক্ষক মহাশয়ের অক্রোধতা৷ অন্তান্ত শিক্ষক ও তাহাদে” 
আত্মীয়দিগের পত্থীদের কাঁণে উঠিল। একবার তৃতীয় শিক্ষকের পত্থী 
পুরুলিয়াতে আসেন। আত্মীয়দিগের পত্বীগণ তাহাকে পাইয়া জিজ্ঞাস' 
করেন, “আপনার স্বামী কি কখন রাগ করেন না?” পত্বী উত্ত: 
করিলেন “আমি কুড়ি বৎসর স্বামীর সহিত ঘর করিতেছি, কিস্ত কখনই: 
জোরে কথা কহিতে শুনিলাম না) বরং আমি যদি কখনও তুদ্ধ হই, উনি 
সেই স্থান হইতে সরিয়! যান ও আমার ক্রোধের অস্তে হাসিতে হাসিতে 
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উমেশচন্ত্র দত্ত 


ভিন ত্যাগ । ১১ 


সাক্ষাৎ, করেন ও আমাকে, অপ্রস্তত করিয়া ফেলেন ।  উহ্থার হেঁপায় 
পড়িয়া আমারও রাগ করা ঘটে না, পুত্রগণও ক্রোধশন্য হুইয়! পড়িয়াছে।_ 
তাহাদিগকে কেভ অবমান করিলে, তাহা অরুেশেই ঝাড়িয়৷ ফেলিতে 
পারে 1” 


অভিমান ত্যাগ | 


পঞ্চানন মিত্র । 
«“অভিমানং বিহায়ৈব মানুষো মানুষো ভবেৎ | 
অভিমান তাাগ করিতে পাঁরিলেই, মানুষ যথার্থ মন্তষাত্তের পরিচয় দিতে পারে । 

কলিকাতা নিবাসী পঞ্চানন মিত্র অতি ধনধান্‌ লোক ছিলেন। তিনি 
একজন হোৌসওয়ালা ছিলেন। তাহার কারবার যখন সুন্দর রূপে 
চলিতেছিল তখন তাহার সমৃদ্ধির সীমা ছিল না। তাহার বাটার ঃমায়তন 
দেখিলে বুঝা যাইত, তিনি কত বড় ধনবান্‌ হইয়ুছিলেন | তাহার একটা 
পুত্র ছিল। পুত্রের বিবাহ উপলক্ষে তিনি যথেষ্ট ব্যয় করেন। তাহার 
বাটাতে নিত্য উৎসব ছিল। লোক মধো ধনবানের কথা উঠিলে অগ্রে 
পঞ্চানন মিত্রেরই নাম শ্রুত হইত। 

ভাগ্যলক্ষ্মী সকলের নিকট সকল সময়ে অটল থাকেন না। ক্রমে 
পঞ্চানন মিত্রের ছুর্দিন দেখ! দিতে লাগিল। সাত লক্ষ টাকার পণাসম্তার 
লইয়৷ একখানি জাহাজ সমুদ্রের কোন্‌ স্থানে যে জলমগ্ন হইল তাহার 
কোনও উদ্দেশ পাওয়া গেল না । আত্মীয় কুটুন্বগণ ক্রমে বিরোধী হইয়া 
পড়িলেন। স্বয়ং লক্্মীস্বরূপা পত্তবী ও একমাত্র পুত্র জীবনলীলা সংবরণ 
করিলেন। ভূত্যগণ লুট আরম্ভ করিল। দেখিতে দেখিতে এমন 
দেনদার হইয়া পড়িলেন যে পাঁওনাদারদিগের ভয়ে তাহাকে নিজগৃহের দ্বার 
রুদ্ধ করিয়া থাকিতে হইল । 


৯২ বঙ্গের রত্বমাল। । 
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শর সী 


এই স সময়ে কে কষ্টের সীমা রহিল না। সোণা রূপার বাসন বেচিয়া 
ংসার চলিতে লাগিল। বিধব! পুত্রবধূ অস্তঃপুরে এক ললনার সহিত 

অবস্থান করিতেন, পঞ্চানন মিত্র বাহির বাটাতে নিম্ন়তলে একখানি 
তক্তকোষে পড়িয়া থাকিতেন। 

একদিন অন্তঃপুরে চৌর প্রবেশ করিয়া, যে ঘরে সোণ! রূপার বাসন 
সিন্ধুক মধ্যে আবদ্ধ ছিল সেই গৃহে প্রবেশ করিয়া সিন্ধুক ভাঙ্গিতে 
লাগিল। পুত্রবধূর নিকটস্থ ললন! তাহাকে জাগাইয়! বলিল “এ ঘরে চৌর 
আসিয়াছে, তোমার শ্বশুরকে সংবাদ দি।” পুত্রবধূ বলিলেন, “গোল 
করিও না, তাহা হইলে চৌর আসিয়া আমাদিগকে কাটিয়া ফেলিবে। 
নিন্তব্ধ হইয়] বসিয়া থাক । চৌর চলিমা গেলে পরে সংবাদ দিও |” 

হুর্দিনে এইরূপ সকলেরই বুদ্ধিভ্রংশ হওয়াতে, পঞ্চানন মিত্র অতি সত্বর 
এমন নিঃস্ব হইলেন, যে অনেক দিন অনশনে থাকিতে হইত। প্রকাণ্ড 
ভদ্রাসন, ভদ্রাসনের ,মধ্যেই একটা বাগান ছিল। তাহাতে কলাগাছ ও 
ডুমুর গাছ যথেষ্ট থাকাত্বে অনেক দিন কল! ও ডুমুরের উপর নির্ভর করিয়। 
স্ীবন ধারণ করতে হইত। একদিন বিনা লবণে কেবল ডুমুর সিদ্ধ 
খাইয়৷ প্রাণ ধারণ কৃরিতে, বাধ্য হন। 


এক দিন রাত্রি দশটার সময় বাহির বাটার দরজায় আসিয়। ছুই জন 
জিজ্ঞাসা করিল, “পঞ্চানন বাবু বাটাতে আছেন কি ?” 

কে তোমরা ? জিজ্ঞাসা করাতে উত্তর হইল “আমর! বৈদ্যবাটা 
হইতে আসিতেছি।” পঞ্চানন মিত্রের একখানি তালুক বৈদ্যবাটাতে 
ছিল। তিনি ভাবিলেন, বোধ হয় এই অসময়ে নায়েব আমার সাহায্য 
করিবার জন্ত কিছু টাকা পাঠাইয়াছে; এই আশায় আশান্বিত হইয়া, 
দ্রজ! খুলিয় দিলেন, তাহারাও তাহাকে একট! ওয়ারেণ্ট দেখাইয়! ঝলিল 
আপনার তালুকে একট খুনি মকর্দমায় আপনার নামে এই ওয়ারেণ্ট 
বাহির হইয়াছে । আপনাকে এক্ষণেই ছগলির আদালতে যাইতে হইবে। 


অভিমান ত্যাগ ১৩ 


পঞ্চানন মিত্র একেবারে নিরাশাসাগরে ডুবিলেন। চক্ষু দিয়া জল 
পড়িতে লাগিল । তিনি একবার উদ্ধদিকে চাহিলেন, মনে মনে বলিলেন, 
ভগবন্‌, তুমি বেত মার সত্য, কিন্ত শেষে ওষধ প্রয়োগ করিয়া যাতনা ত 
নিবৃত্ত কর! পরে নেত্রবারি রৌধ করিয়া উহাদিগকে বলিলেন, ভাই 
সকল, আমাকে হুগলিতে লইয়া যাইবার পথে একবার রাজ রাধাকাস্ত 
দেব বাহাদুরের সহিত সাক্ষাৎ করাইয়া পরে লইয়| যাইও । তাহারা সম্মত 
হইল। তিনি রাজ রাধাকান্ত বাহাছবরের সহিত সাক্ষাৎ করিলেন। রাজা 
বাহাছুর পঞ্চানন মিত্রকে বড়ই ভাল বাসিতেন, স্থতরাং হুগলির এক 
প্রসিদ্ধ ব্যবহারাজীবকে এক পত্র দিলেন, সেই পত্র পাইয়া! ব্যবহারাজীব 
বিশেষ চেষ্টা করিয়। তাহাকে অব্যাহতি দেওয়াইলেন। 

পঞ্চানন মিত্র কলিকাতার গৃহে ফিরিলেন, তদবধি তিনি অতি 
সাবধানে থাকিতেন, হঠাৎ কাহাকেও বাটাতে প্রবেশ করিতে দিতেন না । 

এইরূপ দুঃখের সময় একদিন এক ব্যক্তি ভ"সিয়া “পঞ্চানন বাঝু 
বাটীতে আছেন কি ?” বলিয়া বাহিরের দরজার কড়া নাঁড়িতে লাগিল । 
আবার কোন্‌ পেয়াদা আসিয়াছে, ভাবিয়। তিনি অতি সন্তর্পণে দরজার 
কাছে গিয়া! জিজ্ঞাসা করিলেন “কে তুমি ?” * তিনি ধলিলেন, “আমি 
গুরুচরণ।” পর্থানন মিত্র তাহাকে চিনিতে না পারিয়া কিয়ৎক্ষণ নিস্তব্ধ 
রহিলেন। 

গুরুচরণ বলিলেন, আপনি আমার প্রতি সন্দেহ করিবেন না । আমি 
গুরুচরণ বসু, আপনার পুর্ব কর্মচারী । আমি আপনার কষ্টের কথা! 
সমস্ত শুনিতে পাইয়া আপনার নিকট আসিয়াছি। 

বহুদিন এমন বাক্য পঞ্চানন মিত্রের শ্রবণপথে আইসে নাই। তিনি 
দ্বার খুলিয়! দিয়! সাশ্রুনয়নে তাহাকে আলিঙ্গন করিলেন। ক্রমে শোক 
এত উথলিত হইল যে অশ্রু প্রবলবেগে বহিতে লাগিল। গুরুচরণ 
তাহাকে অনেক আশ্বাস দিলেন, শেষে বলিলেন, আমার সমস্ত দিন আহার 


১৪ বঙ্গের রত্বমালা 


হয় নাই, আপনার এই ছুর্দশ! শুনিয়াই আমি বাটা হইতে পদ্ব্রজে সমস্ত 
দিন চলিয়া আসিতেছি। 

পঞ্চানন মিত্র কাদিতে কাঁদিতে বলিতে লাগিলেন, বৎস, আমিও 
আজি অন্নাভাবে উপবাসী আছি। যে ডুমুরের উপর ভরসা ছিল সে 
ডুমুর পর্যাস্ত গাছে নিঃশেষ হইয়াছে । 

গুরুচরণ আর স্থির থাকিতে পারিলেন না, তিনি বাটার বাতির হইয়া, 
নিজের নিকটে যে টাকা ছিল তাহ] দ্বারা নানাবিধ খাদ্য সামগ্রী কিনিয়া 
আনিলেন এবং প্রভুর ক্ষুন্নিবুত্তি করিয়া পরে নিজের ক্ষুন্িবুত্তি করিলেন । 

পর দিন নিজব্যয়ে চাউল, ডাউল, লবণ, তৈল, তরিতরকারি সমস্ত 
কিনিয়া আনিয়া গুরুচরণ বলিলেন, আপনার পুত্রবধূ কি রীধিয়াও দিতে 
পারিবেন না? পুত্রবধূ নিজের গহনা বিক্রয় করিয়া আপনার খরচ 
চালাইতেন, শ্বশুরের কোনও সংবাদ যদিও লইতেন না, তথাপি সেদিন কি 
মনে হইল, শ্বশুরের জন্য রন্ধন করিতে রাজি হইলেন । 

গুরুচরণ, নিজে রীর্িতে হইল না সুতরাং যথেষ্ট সময় পাওয়াতে 
প্রহ্ুকে বলিলেন, আপনার হোৌসের কাঁগজ পত্র আছে কি? 

পঞ্চানন মিত্র বলিলেন, কাগজ পত্র অমুক ঘরে পড়িয়া! আছে, পোকায় 
কাটিতেছে। গুরুচরণ তৎক্ষণাৎ সেই সমস্ত কাগজ পত্র বাহির করিয়া 
দেখিতে লাগিলেন । 

গুরুচরণ, বাগান হইতে কলাপাত কাটিয়া আনিয়া আহারের সময় 
প্রভৃ ও নিজে তাহা পাতিয়া আহার করেন, আর সমস্ত দিন খাতা পত্র 
দেখেন। তেষে গুরুচরণ দেখিলেন প্রভুর যেমন দেনা! আছে, তেমনি 
অনেক পাওনাও আছে। তিনি রাত্রিতে প্রতুকে সঙ্গে লইয়! পাওনাদার- 
দিগের বাটিতে গিয়া যাহার ৫০০০২ টাকা পাওনা আছে তাহার নিকট 
৩০০০২ টাকা রফা৷ করিয়া, দেনদারদিগের নিকট গিয়া তাহাদের সহিতও 
বন্দোবস্ত করিয়া দেন! শোধ দিতে .লাগিলেন। এই রূপে এক মাসের 


অভিমান ত্যাগ। ১৫ 


নধ্যেই প্রভুনক খণমুক্ত করিয়া সমস্ত আপদ্‌ হইতে নিষ্কৃতি দান করিলেন। 
পাওনাদারগণ ওয়ারেন্ট তুলিয়া লওয়াতে এক্ষণে পঞ্চানন মিত্র নিয়ে পথে 
বাহির হইতে পারিলেন। 
গুরুচরণ বলিলেন, ব্যবসায়ে আপনার যেরূপ মস্তি আছে তাহাতে 
আপনাকে আবার ব্যবসাম্ম করিতে হইবে। কিন্তু ব্যবসায় অর্থসাপেক্গ, 
ন্নুতরাং আপনি প্রথমে চাকরি করুন। আপনি প্রৌঢ় হইয়াও যুবাঁপুরুষের 
হ্যায় বলিষ্ট আছেন। চাকরি করিতে আপনার কোনও কষ্ট হইবে না । 
গুরুচরণ বু অন্বেষণান্তে এক ছাতার দোকানে ১০২ টাঁকা মাহিয়ানার 
একটা কম্ম যোগাড় করিয়! প্রভূকে তাহাতে বসাইলেন। তৎকালে 
লোকে ১০২ টাকার আম্নকে সামান্ত আয় মনে করিত না। উহাতে ছুই 
তনটা লোকের ভরণপোষণ অতি সহজেই হইত । তখন টাকায় ছুই মণ 
তগ্ডুল বিক্রীত হইত। | 
গুধুচরণ প্রভুকে কাজে বসাইয়া একটা দরিদ্র গৃহস্থের কন্তা ঠিক 
কিয়া প্রভুকে খলিলেন “আপনাকে বিবাহ করিন্তে হইবে |” 
পর্গানন মিত্র বলিলেন, “সেকি গুরুচরণ, আমার এ বয়সে বিবাহ 
কিরূপে হইবে? তুমি কি আশা কর, আমি আবার স্ত্রী পুত্র কন্ঠ লইয়া 
পূর্বের মত নুতন সংসার করিব ?” 
গুরুচরণ বলিলেন, “আপনি যেরূপ বলিষ্ঠ, আপনার পরমায়ু শতাধিক 
নিশ্চয়ই হইবে । আপনি ভয় পাইবেন না । আপনাকে বিবাহ করিতেই 
হুইবে।” | 
.. পঞ্চানন মিত্র পরমেপকারী গুরুচরণের কথা ফেলিতে পারিলেন না, 
] (তিনি বিবাহ করিলেন। বালিক৷ পত্ৰী স্বামিগৃহে আসিয়াই দেখিলেন, 
প্রাণ দরদালানে অনেক শুষ্ক এঁটে পাত পড়িয়া আছে। স্বামী ও 
ষকুচরণ যে কলাপাতে অন্ন আহার করিতেন, পুত্রবধূ তাহা ফেলিয়া দিতে 
স্ীরিতেন না। বালিক। বধূ সেই সমস্ত পাতা ও অন্তান্ত আবর্জন৷ পরিফার 


১৬ রঙ্গের রত্বমালা | 


মি পপরিপ 





সস পল সস এপি ওপর 





করিলেন ও অল্পদিনের মধ্যেই বাটা খানি বাসের উপযোগী করিয়া 
তুলিলেন। 

গুরুচরণ বালিকা প্রত্পত্বীর বহু গুণ প্রত্যক্ষ করিয়া, তীহাদ্বার৷ ষে 
প্রভুর সেবা শুশ্রধার কোনও অভাব হইবে না বুঝিতে পারিয়৷ আনন্দিত 
মনে প্রভুর নিকট হইতে বিদায় লইলেন। পঞ্চানন মিত্র গুরুচরণকে 
দৃঢ়ভাবে আলিঙ্গন করিয়া বলিতে লাগিলেন, “বাবা, তুমি যে কেবল 
আমার সমস্ত জ্বালা নিবারণ করিলে তাহা! নহে, আমাকে সুখী করিবার 
জন্য নানা উপায়ও করিয়া যাইলে। আমার পুত্র নাই, কিন্তু তুমিই 
আমার পুক্রস্থানীয়। পুত্র সাধারণতঃ পিতার যাহা না করিতে পারে, তুমি 
আমার তাহা করিলে । বৎস, তুমি বহুদিন গৃহত্যাগ করিয়া! আসিয়াছ, 
ঘরে যাও, স্ত্রীপুরিগকে দর্শন দিয়া সুখী কর। আমি যখন যেরূপ থাকি 
তোমাকে পত্রদ্বারা জানাইব ।” 

গুরুচরণ প্রভুর ১৪ তাহার নবপত্বীর জী লইয়া মহা আননে' 
, স্বদেশে প্রস্থান করিলেন, 

পঞ্চানন মিত্র একদিন ছাতার দোকানে ছাতা বিক্রয় করিতেছেন, এক 
সওদাগর ইংরাজ আসিগা তাহার নাম জিজ্ঞাসা করিলেন। ইংরাজ- 
সওদাগর পঞ্চাননকে চিনিতেন, কিন্ত তিনি অন্যের অধীনে চাকরি করিয়া 
ছাতা বিক্রয় করিতেছেন দেখিয়া, ইনি সেই ব্যক্তি, ইহ বিশ্বাস করিতে 
পাঁরিলেন না। নাম জিজ্ঞাসান্তে যখন শুলিলেন ইহার নাম পর্নন মিত্র, 
তখন অবাক্‌ হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন 'আপনি কি “পঞ্চানন মিত্র এবং 

কোম্পানি” নামে যে হাঁউস্‌ ওয়াল! সেই পঞ্চানন মিত্র? 

পঞ্চানন মিত্রের চক্ষু দিয়! ছুই ফৌটা জল পড়িল । তিনি বিনীতভাবে 
বলিলেন, “আজ্ঞে হাঁ, আমিই সেই পঞ্চানন মিত্র ।” ইংরাজ অবাক্‌ হইয় 
ক্ষণেক তাহার দ্রিকে তাকাইয়া রহিলেন, শেষে গদগদবচনে বলিলেন, ৷ 
“পথ্শান্ন বাবু, আপনি যথার্থই বড়লোক । আপনি এক সময়ে অত বড়' 


অভিমান তাগ। ১৭. 


ধনবান্‌ হইয্লাও অভিমান ত্যাগ "করিয়া এরূপ সামান্য কাক্ত করিতে পারেন, 
ইহাতে আপনার মাহাত্ম্য অধিকতরই প্রকাশিত হইতেছে । আপনি 
যে এত বড লোক ইহা পূর্বের স্তায় ধনবান্‌ থাকিলে বুঝিতে পারা যাইত 
না। ভগবান্‌ বোধ হয় আপনার অন্তরে নিহিত নিরভিমানিতা লোককে 
শিক্ষা দিবার জন্তই আপনাকে এরূপ হীনাবস্থায় উপনীত করিয়াছেন । 
আপনার মহৎ চরিত এক্ষণে স্ুপ্রকাঁশিত হইয়াছে, আর আপনাকে 
হীনাবস্থায় থাকিতে হইবে না, চলুন আমার আপিসে যাইয়। আমার 
কাধের আংশিক ভার এহণ করুন |” 

এই বলিয়! ইংরাজ মহোদয় পঞ্চানন মিত্রকে আপন আপিসে সাদরে 

লইয়! গেলেন এবং তাহার মহত্বের ধোগ্য অর্থাগমের সুবিধা করিয়া! দিলেন। 

পথ্নন মিত্র আনন্দাশ্র বর্ষণ করিতে করিতৈ গুরুচরণকে পত্র 
লিখিলেন। “বস গুরুচরণ, আজ তোমার পমুদায় পরিশ্রম সফল.হইল। 
তুমি আমার অভিমান ত্যাগ করাইয়া ভাগ্যে *আমীকে ১০২" টাক 
মাহিয়ানার কাজে নিষুক্ত করিয়াছিলে, তাই, এজ আবার শ্রশ্বর্য্যের পথে, 
দাঁড়াইতে পারিয়াছি। ভগবান আমার অভ্িমান-ত্যাগের পুরস্কার দিয়? 
আমার পূর্বের সমস্ত ক্লেশের উপশম করিয়াছেন । বাবা, এই আনন্দের 
দিনে এক বার দেখ! দেও 1 

ক্রমে পঞ্চানন মিত্রের শুভতর দিন আসিতে লাগিল । তাহার ছুই পুত্র 
ও এক কন্তা হইল। তাহাদের সকলগুলিকে মানুষ করিয়া, সংসারী 
করিয়া! ১১১ বৎসর বয়সে মাঁনবলীল! সংবরণ করিলেন। তীহার বিধবা 
পুত্রবধূ প্রথম প্রথম নব শ্বশ্রদেবীকে বাটার সমস্ত ময়লা পরিষ্কার করিতে 
দেখিয়া বাগ্দীর মেয়ে বলিয়া ঘ্বণা করিলেও তীহার সদ্গুণ-প্রভাবে 
পূর্বদোষ পরিহারাস্তে একপরিবার্ভূক্ত হইয়া সুখে দিনযাপন করিতে 
পারিয়াছিলেন। 


. ম্রেহের দায়। 


কলিকাতা সংস্কৃত কলেজের উত্তরস্থিত ভবনে শ্ঠামাচরণ দে বাস 
করিতেন। ইনি শ্ঠাম বিশ্বাস নামে সকলের নিকট পরিচিত। ইহার 
কনিষ্ঠের নাম বিমলচন্দ্র দে। বিমলচন্দ্র বেনিয়ানের কাজ করেন ও 
বিলক্ষণ ধনবান্‌ হন। শ্যামাচরণ দে যে কর্ম করিতেন তাহ! বাঙ্গালীর 
সাধারণতঃ ছুল্লভা। দ্রই ভাই পরস্পর স্সেহে আবদ্ধ হইয়া! একত্রে এক 
ংসারে থাকিয়া বিশেষ উন্নত অবস্থ। লাভ করেন । হঠাৎ দৈববিপাকে 
বিমলচন্দ্রের কার্যে লোকসান ঘটে? কয়েক সহস্র টাকার খণ হয় ও 
তজ্জন্য আকুল হইয়া পড়ে। একদিন রাত্রিতে আহার করিতেছেন, 
হঠাৎ অন্তমনস্ক হইয়া আহারে বিরত হন। নিকটে উপস্থিত হরশমাচরণ 
দের পত্রী বিমলচক্রকে অন্যমনস্ক দেখিয়া! আগ্রহের সহিত জিজ্ঞাস! 


করিলেন, ঠাকুরপো, তি ভাবিতেছ ? তুমি আহার করিতে করিতে 


পাটি 


ক্ষণেক নিস্তব্ধ হইয়া আহারে বিরত হইলে কেন? বিমলচন্দত্র, “না, 
কিছুই নয়,” “বলিয়া,আবার আহার করিতে করিতে পুনর্ববার অন্যমনন্ব 
হইয়া আহারে বিরত হইলেন । জ্যেভ্রাত্বধূ আর স্থির থাকিতে না পারিয়া 
বলিলেন, “ঠাকুরপো, তোমাকে অন্যমনস্ক হইবার কারণ বলিতেই হইবে। 
আমি বুবিয়াছি, তোমার কোন ভাবী অবমান বা বিপদের ভয়ে তুমি 
এইরূপ অন্যমনস্ক হইতেছ। আমাকে ভাঙ্গিয়া বল, আমা দ্বারা যদি 
কোন প্রতীকারের সম্ভাবন৷ থাকে তাহা! আমি করিব। তখন বিমলচন্দ্র, 
দাদ! পাছে জানিতে পারিয়া অসন্তষ্ট হন, সেই ভয়ে ক্ষীণ স্বরে বলিলেন, 
“বৌদিদি, আমার কাজে লোকসান হুইয়! কয়েক সহস্্র টাক খণ হইয়াছে । 
তাহা শোধ ন! দ্রিতে পারিলে অবমাঁনিত হইব ভাবিয়া আমার অন্নে রুটি 
নাই, প্রাণের ভিতর কেমন করিতেছে; তাই আহার করিতে ভুলিয়া 


মেহের দায়। ৬ 





যাইতেছি 1” জননীবৎ স্নেহপরায়ণা ভ্রাতৃবধূ আর থাকিতে ন1 পারিয়। রলিম্থা 
ফেলিলেন, ঠাকুরপো, আমার যাহা! অলঙ্কার আছে তাহা ন্দিব্রয় করিলে 
সে খণ শোধ হইবে না ? বিমলচন্দ্র বলিলেন, “ই, তাহাতে শোধ হইতে 
পারে।” “তবে কেন ভাবিতেছ? _ তুমি তৃপ্তির সহিত আহার কর আমি 
আমার সমুদয় অলঙ্কার তোমার হস্তে সমর্পণ করিতেছি । তোমার দাদা 
ঘুণাক্ষরেও এসম্বন্ধে কিছুই জানিতে পারিবেন না।” বিমলচন্ত্র নিশ্চিন্ত 
হইয়া আহার করিবেন কি, আনন্দে এত অধীর হইলেন, যে তাহার আর 
আহার করিবার ক্ষমতা রহিল না, তিনি আনন্দে অশ্রীজল বিসর্জন করিতে 
করিতে বলিতে লাগিলেন, “বৌদিদি, জোন্ঠ ভ্রাতৃবধূ-ষে মাতৃতুল্যা তাহা 
তোমার আচরণে সম্পূর্ণ প্রমাণিত হইল । 

বিমলচন্ত্র এ ঘ! সামল্লাহলেন বটে কিন্তু তাহার ভাগ্যরবি একেবারে 
অস্তমিত হওয়াতে অতি শীন্ত্রই দেড়লক্ষ টাকার খণ হইয়া পড়িল। বন্ধু 
বান্ধব তাহার এই বিপদ্‌ দেখিয়া পরামশ দিতে লাগিলেন .“তুষি 
ইন্মলভেন্সি লগ অন্যথা তোমাকে কারাগারে পচিতে হইবে 1” শ্তামাচরণ 
দে ভ্রাতার বিপদ্‌ শুনিয়া ও তাঠাঁর বন্ধুদিগের ইন্সল্ভেন্সি বিষয়ক পরামর্শ 
শুনিরা একেবারে চমকিরা উঠিলেন। “কি? আমি জীবিত থাকিতে 
আমার ভাই ইন্সল্ভেন্সি লইবে? ইন্সসল্ভেন্সির অর্থ পাওনাদীরদিগকে 
বঞ্চিত করা, তাহ! আমি থাকিতে কখনই হইবে না। আমাদের প্রাণ- 
ধরণের জন্য যে ব্যয়ের আবশ্তকতা তদ্যতীত সমস্ত উপার্জিত অর্থ 
পাওনাদারদিগের খণ শোধনার্গ ব্যয় করিব ।৮ এই বলিয়া সমস্ত 
পাওনাদারদিগের সহিত বন্দোবস্ত করিয়া! মাসে মাসে তাহাদের খণের 
অংশ শোধ করিতে লাগিলেন । তৎকালে তাহার ন্যায় বড় চাকরী আর ' 
কোন বাঙ্গালীর ছিল না৷ বলিলেও অত্যুক্তি হয় না । তাহার প্রভৃত 
বেতনের প্রায় সমস্ত টাকাই ভ্রাতার দেন! শোধে ব্যয়িত হইতে লাগিল। 
নিজে ছুঃখের অবস্থায় থাকিয়! এই তৃপ্তি অনুভব করিতে লাগিলেন *ভ্রাতার 


২০ বঙ্গের রত্বমাল! । 


পাওনাদারগণ ফাকি পড়িল না। ভ্রাতাকে কেহ এক কথা বলিতে 
পারিল না।” 


আশ্রিত পশুর প্রতি দয়া । 


শুনা যায়, পূর্ব বঙ্গের কোনও গগুগ্রামে এক রাজা উপাধিধারী 
জমিদার বাস করিতেন। এক সময়ে তাহার পুত্রের সাংঘাতিক পীড়' 
হওয়াতে বাটার কর্ত্রী মানত করেন, সন্তানের রোগো'পশম হইলে, ম' 
ছর্গার নিকট মহিষ বলি দিব। সন্তানের রোগোপশম হওয়াতে ক্র 
স্বামীকে বলিয়া রাখেন এবারে পুজার সময়ে মহিষ বলি দিতে হইবে 

পূজার দিন,.উপস্থিত হইল, মহিষ আনিবার জন্য লোক প্রেরিত হইল, 
কিন্ত: তাহার সংগ্রতে বাধাত ঘটিল। ইনাঁতে গৃহস্বামী রাজাবাহাতুর 
স্থির করিলেন গৃহ্বে পোধিত বে মহিষটা আছে ভাহাকেই বলি দিব। 

গৃহপালিত মহিষটা"রাণীমাভার বড় বণাভূত ছিল। মহিষটা আর আহ 
মানুষের নিকট দুর্দান্ত, কেবল রাণীর নিকট শান্ত সুতরাং রাজ। এর 
মহিষকে বে বলি দিবেন ইহা সাহস করিয়া রাণীকে বলেন নাউ । 

নবনী পুজার দিন উপস্থিত হইল, রাণীমাতা ভাবিয়াছিলেন মি 
সংগ্রহ হইয়াছে । 

এদিকে গৃহপালিত মহিষকে বন্ধন করিয়া আনা হইল, তাহাকে স্নাণ 
করান ভইল, তাহার মাথায় সিন্দুর দেওয়া হইল, তাঁহার গলদেশ ঘ্নত দ্বা্ 
নিপীড়িত করা ভইল, ও উৎসর্গ কর! হইল । এতক্ষণ মহিষ শান্ত ভাব 
ছিল, কিন্ধ যখন ভাঁহাকে হাঁড়কাঠে ফেল! হইল তখন সে আসন্ন বিঃদ 
বুঝিতে পারিয়া একেবারে ছর্দমনীয় হইয়া পড়িল। তাহাকে ২০১৫ 
জন লোৌকেও ধরিয়া! রাখিতে পাঁরিল না । সে হাড়কাঠ সবলে উৎপাটিঃ 
করিয়া সেই হাঁড়কঠ সমেত ছুটিয়া প্রাসাদের প্রাঙ্গণে প্রবেশ কশ্ 


আশ্রিত পশুর প্রতি দয়া । ২১ 


নস্ট অপ্পো ৬ পতি লি »১ পি উপ তি পসরা সিল আতপ সপ আসি সম সস এসি পনি পন লসর 


রাণীমাতাকে খুঁজিয়৷ বেড়াইতে লাগিল। তাহার নিকট অগ্রসর হইতে 
পারে এমন সাহস কাহারও হইল না । শেষে রাণীমাতাকে দেখিতে পাইয়া 
তাহার নিকট দাঁড়াইয়া রহিল, তাহার চক্ষু দিয়া জল পড়িতে লাগিল । 
ঠিক মনে হইল রাণীমার শরণাগত হইল। রাণীমাত! দেখিবামাত্র 
শিহবিয়া উঠিয়া বলিলেন, “একি সর্বনাশ! আমাদের পোষ মহিষকে 
কাটিবার জন্য কে আয়োজন করিয়াছে ? বাটার দেওয়ান আসিয়া 
করযোড়ে নিবেদন করিল, মা, মহিষ মিলে নাই কাজেই মহারাজ এই 
মহিষ বলি দিতে হুকুম দিয়াছেন। আপনি রাজাজ্ঞার অন্যথাকরণে 
সহায়তা করিবেন 'না। মহারাজ যেরূপ দৃঢ়প্রতিজ্ঞ হইয়াছেন তাহাতে 
আপনি জিদ করিলেও আপনার কর্থ' থাকিবে না । আপনি যখন আপনার 
পুত্রের মানত করিয়াছেন খন মানত রক্ষার জন্য আপনাকে এই মহিষ 
অর্পণ করিতে হইবে, অন্যথা আপনার পুত্রের,অকল্যাণ হইবে। 

রাণ। মাতা কীদিতে কাঁদিতে বলিতে লাগিলেন ,“আমি ত এন্মহিি 
বলি দিবার মানত করি নাই, স্থতরাং ইহাকে বলি দিতে কিছুতেই , 
দিব না।” 
.. বাণীমাতা একমাত্র একদিকে, আর সমস্ত লোক,অন্যদিকে। কাজেই 
* তাহার সমস্ত কথা ভাসিয়! যাইতে লাঁগিল। মহিষ যখন উৎসর্গ করা 
হইয়াছে তখন নিশ্চয়ই ইহাকে বলি দিতে হইবে, অন্তথা৷ প্রত্যবায় ঘটিবে, 
এই কথা সকলেরই মুখে শ্রুত হইতে লাগিল। রাণীমাতার পুত্রগণ 
আসিয়! তাহাকে এক গৃহমধ্যে আবদ্ধ করিয়৷ রাখিবার কল্পনা করিয়াছেন 
বুঝিতে পারিয়া তিনি মহিষের গায়ে ঠেস দিয়া! দাঁড়াইলেন সুতরাং মহিষের 
ভয়ে কেহই তাহার নিকট যাইতে সাহস করিল না । | 

এরূপ অবস্থায় থাকিয়াও রাণীমাতা৷ মহিষকে রক্ষা করিতে পারিলেন 
না, নানা কৌশলে মহ্ষকে নূতন বিপুল হাড়কাঠের নিকট আনা হুইল, 
$ও তাহাকে বলিদান দিবার সমস্ত উদ্যোগ হইল। সকলে শক্তিসমবায়ে 


২২ বঙ্গৈর রত্বমালা ৷ 


এ এ আল পি সির 





পো পরস্পর 


মহিষকে হাড়কাঠে ফেলিল। মহিষ এবারে আত্মশক্তি পরিত্যাগ করিয়া 
কেবল রাণীমাতার দিকে ফেল ফেল করিয়া তাকা ইয়া রহিল। রাণীমাতা। 
এবারে প্রচণ্ড মুষ্তি ধারণ করিলেন এবং আর একথানি পাঁটা কাঁটিবার 
যেখড়া ছিল তাহা ধারণ করিয়া বলিতে লাগিলেন, “মহিষ বলি দিবে 
দেও, কিন্তু প্রখড্জা মহিষের উপর পাঁড়বামাত্র এই খড়ী আমার গলায় 
পাঁতিত হইবে” তিনি এই কথাগুলি এমন দৃঢ়তার সহিত বলিতে 
লাগিলেন যে, সকলে বিপদ্‌ গণনা করিলেন। সুতরাং মহিষ বলি দিতে 
আর কাহারও সাহসে কুলাইল না। 

রাজ! বেগতিক দেখিয়! বলিলেন, যেরূপ দেখিতেছি স্ত্রীত্যা অনিবার্য 
হইবে। বলি না হইলে যে রত্যবায় হয় হউক, স্ত্রীত্যা হইলে সংসার 
জলিয় যাইবে। , 

, রাজার হুকুমে বলিদান রহিত হইল, রাণীমাতা যেন মরা ছেলে 
পুনর্ভীবিত পাইলেন* এই ভাব দেখাইয়া চিত্তের মহাপ্রসন্নতার সহিত 
' মহিষের গলা জড়াইয়া শুশ্রূর্যণ করিতে করিতে তাহাকে গোয়াল ঘরে 
লইয়া গেলেন, এবং “আহ বাছাকে কত কষ্টই দিয়াছে” বলিতে বলিতে 
তাহার গায়ে হাত বুলাইতে লাঁগিলেন। যে ললনার চন্দরানন চনত স্ধ্য 
পর্যন্তও কখন দেখিতে পায় নাই তিনি আজি দয়ার প্রভাবে স্বয়ং 
গবত্বীর রূপ ধরিয়া জনগণের মধ্যে নির্শজ্জভাবে চামুণ্ডার স্তায় ভ্রমণ 
করিঙ্েন। সকলের মনে এই একট! ধারণা হইল, ইনিই স্বয়ং ভগবর্তী, 
একটা মানুষ তাহার যেমন প্রিয়, একটা পশুও তাহার তেমনি প্রিয়; 
তাঁহাকে রক্ষার জন্য তিনি খয়ং বদ্ধপরিকর হইয়াছেন 


আস্তরিক স্বেহবর্ধণের প্রতিদান । 


দক্ষিণ বারাসাতে নিধিরাম নামে এক উন্মত্ত ব্যক্তি ছিল। তাহাকে 
সকলে নিধে পাগলা বলিত। নিধিরামের সংসারে কেহ না থাকাতে 
তাহাকে লোকের দ্বারে দ্বারে ভিক্ষা করিয়৷ প্রাণধারণ করিতে হইত। 
ক্ষুধা পাইলেই এক গৃহস্থের বাটা যাইয়। পাত পাড়িয়া “ওমা, আমার বড় 
ক্ষিদে পেয়েচে, বড় ক্ষিদে পেয়েছে, বড় ক্ষিদে পেয়েছে, খেতে দে, খেতে 
দে, খেতে দে” বলিয়। কাতরতা৷ দেখাইত; কাজেই তাহাকে কেহ ফিরাইত 
না। পান্তা কড়কড়া যাহা'ই ঘরে থাকিত তাহাকে তাহাই দিত, নিধিরামও 
পরম আননে তাহা৷ ভক্ষণ করিত, ও নিজের যে কয়েকটা পোষা কুকুর 
ছিল তাহাদিগকে যত্বের সহিত খাওয়াইত। কথখুন, কখন কুকুরদিগকে 
খাওয়াইয়া নিজে উপবাসী থাকিত। কুকুর গুলি তাহার প্রাণ ছিল।, 
কোনও কুকুরের অসুখ হইলে তাহাকে সন্তানের স্তায় কোলে করিয়া শুরা. 
করিত। কুন্ধুরগুলিও নিধিরামকে ক্ষণেক দেখিতে না পাইলে খুঁজিয়া 
বেড়াইত ও যতক্ষণ ন! দেখিতে পাইত ততক্ষণ আহার পর্য্যন্ত করিত না । 

একদিন নিধিরামের গীড়া হইল, এই গীড়াই সাংঘাতিক হইয়া উঠিল। 
নিধি্'ম প্র লীড়াতেই পঞ্চত্ব পাইল। নিধিরামের কেহই না থাকাতে 
তাহার মৃতদেহের সৎকার কে আর করিবে, ভাবিয়া! গ্রামের সহৃদয় 
ব্যক্তিগণ তাহার সৎকারের জন্য বদ্ধপরিকর হইল, কিন্তু নিধিরামের নিকট 
গিয়া দেখে তাহার পোষ কুকুরগুলি তাহাকে ঘেরিয়া বসিয়া আছে, 
কাহার সাধ্য নিধিরামের কাছে যায়! নিধিরামের গায়ে হাত দিতে 
কাহারও সাহস হইল না। পাঁচ ছন্টা কুকুর যে ভাবে রুখিয়া দঁড়াইল, 
সাধ্য কি কেহ তাহার কাছে যায়। ভদ্রব্যক্িগণ শেষে অনন্গতিক হইয়া: 
গুলিসে সংবাদ দিল। পুলিস হইতে দশ বার জন চৌকীদার আসিয়া যষ্ট 


২৪ বঙ্গের রতুমাল৷ 


হস্তে ঘেরিয়৷ দরাড়ীইল ও অতি কষ্টে তাহাকে শ্মশানে লইয়া যাইবার 
সাহায্য করিতে পারিল। কিন্তু শ্শানে লইয়া যাইলে কুন্কুরদিগকে আর 
থামাইয়া রাখিতে পারা গেল না। সকলে কুকুরের দংশন ভয়ে যেমন 
পলায়ন করিল অমনি কুক্ুরগণ তাহাকে ঘেরিয়া বসিল। সেই অবধি 
কুক্কুরগণ নিধিরামকে আর ছাড়িল না। দিবারাত্রি তাহাকে ঘেরিয়া 
বসিয়! রহিল । সাধ্য কি, শকুনি বা শৃগাল তাহার নিকট যায়! কুন্কুরগণ 
অনাহারে থাকিয়৷ নিধিরবামকে আর কতদিন চৌকী দিবে? এক একটা 
করিয়া মরিতে লাগিল । নিধিরামের দেহ পচিয়৷ গলিয়! শেষ হইয়া গেল, 
কুকুরগণও প্রাণবিসর্জন দিল; এবং আন্তরিক স্সেহ প্রদর্শনে মনুষ্যের কথা 
দুরে থাকুক সামান্য প্রাণী পধ্যস্তও যে উন্মত্ত হইয়! পড়ে তাহার দৃষ্টান্ত 
দেখাইক্সা"সকলকে বিমুদ্ধ করিয়া গেল। 


ভগবানের নিকট প্রার্থনা । 
পণ্ডিত হরানন্দ বিদ্যারত্ব। 


ইহার পুত্রের নাম পণ্ডিত শিবনাথ শান্ত্রী। পণ্ডিত শিবনাথ শাস্্ী 
পঞ্চাশদুর্ধ বয়সে প্রবল রোগে আক্রান্ত হন। তীহার রোগ এরূপ কঠোর 
আকার ধারণ করিল যে কলিকাতার প্রধান প্রধান ডাক্তার একেবারে 
নিরাশ হইয়া পড়িলেন। শাস্ত্রীর বৃদ্ধা মাত পুত্রের এই রোগের সংবাদ 
পাইয়া জগদস্বাকে প্রাণের সহিত ডাকিতে ডাকিতে 'ঠাহার বাসায় আসিয়া 
উপস্থিত হইলেন ও পুত্রকে ক্রোড়ে করিয়া! বসিলেন। ডাক্তারদিগকে 
একেবারে নিরাশ ও চিকিৎসায় উদ্ষহীন দেখিয়া সমীপাগত শান্্রীর 
বন্ধুদিগকে সান্ুনয়ে বলিতে লাগিলেন, “৫তামর! একবার করিরাজি 
চিকিৎমা করাও। আমাকে কে যেন বলিতেছে'কুবিরাজি চিকিৎসায় 
ইহার প্রাণ পাওয়া! যাইবে” বন্ধুবান্ধবগণ মনে কনে হাঁসিলেন বটে কিন্ত 


তাহার অন্গরোধ অন্তথা করিতে না .পারিয়া অগত্যা কবিরাজ. 


দ্বারকানাথকে আহ্বান করিলেন। দ্বারিক কবিরাজ আসিয়া শাস্ত্রীর 
অবস্থা দেখিয়া চিকিৎসা! করিবার সাহস করিলেন না, স্থতরাং যাহাতে 
শান্্রীর চিকিৎসার ভার তাহার হাতে না পড়ে তাহার জন্য নানা ফন্দি 
খুঁ6জিতে লাগিলেন। শাস্্রীর মাতা দ্বারিক কবিরাজকে সম্বোধন করিয়া 
বলিলেন, বাবা, তুমি আমার পুত্রের চিকিৎসা করিতে কিন্তু করিও না, 
আমার বিশ্বীস হইতেছে তুমি এই চিকিৎসায় হস্তক্ষেপ করিলেই আমার 


৬ 


পুত্র আরোগ্যলাভ করিবে। কবিরাজ শিবনাথ শান্ত্রীর মাতার মুখপানে 


তাকাইয়! তাহার মুখে এমন একটু কি দেখিলেন যাহাতে তাহার মনে 
সাহসের উদয় হইল, তিনি অমনি শান্ত্রীর মাতাকে মাতৃসন্থোধনে বলিলেন 
“তবে মা, আপনি আমাকে আশীর্বাদ করুন, আমি যেন ক্কৃতকাধ্য হই 1» 


২৬ বঙ্গের বত্বমালা 


মাতা বলিলেন, “বাবা, আমি তোমাকে সর্বাস্ত$করণে আশীর্বাদ 
করিতেছি, তুমি দেখিও তুমি ক্লৃতকার্য্য হইবে ।” 

দ্বারিক কবিরাজ ওষধ দিতে আর দ্বিধা করিলেন না। তিনি 
প্রফুলহৃদয়ে শাস্ত্রীর মায়ের চরণধূলি লইয়! শান্ত্রীর চিকিৎসার ভার লইলেন, 
ও তাহাকে ওষধ দিয়া প্রস্থান করিলেন । 

এদিকে দেশে শান্দ্রীর পিতা হুস্তায়নার্থ দিন রাত্রি ভগবানকে 
ডাকিতেছিলেন। তিনি স্বস্তায়ন শেষ করিয়া! ধাহ' দ্বার! পুষ্প বিন্বপত্র 
পাঠাইলেন তিনি দেশে প্রত্যাগত হইয়া পিতাকে সংবাদ দিলেন "শিবনাথ 
শান্্ীকে আর মারে কে?” স্বয়ং ভগবতী তাহাকে ক্রোড়ে করিয়া 
বসিয়! আছেন, অস্তকের্‌ সাধ্য কি যে, তাহার নিকট অগ্রসর হয়। শাস্ত্রী 
আরোগ্য লাভ করিলেন। মাতা তাহাকে সম্পূর্ণ সুস্থদেহ ও কর্তব্যকার্ধ্ে 
নিবি দেখিয়া কিছুদিন 'পরে পতি পুত্র সম্মথে দেখিতে দেখিতে 
নিশ্চিন্তমনে ব্বর্গধানে যাত্র। করিলেন। 


শ্রীরাম শিরোমণি। 


বহুদিন হইল বালীতে শ্রীরাম শিরোমণি নামে এক অতি নিষ্ঠাবান 
ভগবস্তক্ত ব্রাহ্মণ বাস করিতেন। তিনি অধিকাংশ সময়েই দেবপুজা 
ধানধারণ! প্রভৃতিতে নিয়তমন! থাকিতেন। দেশের সকলেই তাহাকে 
দেবতার ন্যায় ভক্তি করিত। বাটীতে কোন কাঁজকর্্ন হইলে তিনি 
দেশবাসী সমস্ত ব্যক্তিকেই নিমন্ত্রণ না করিয়া থাকিতে পাঁরিতেন 
না। অথচ তিনি সম্পূর্ণ নিঃস্ব ছিলেন। গ্রতিবংসর তিনি ছুর্গোৎসব 
করিতেন। যে কারিকর তাহার জন্য ছুর্গার প্রতিহা নির্মাণ করিত 
তাহাকে তিনি সুমন্ত বৎসরে ২।০ টাকা দ্বিবেন, এইরূপ কথা 
স্থির থাকিত। প্রতিমা অতিক্ষুদ্র হইত বটে কিন্ত লোকজন তিন:ারি, 
হাজার সমবেত হইয়! প্রসাদ গ্রহণ করিত। একবাঁর তিনি পুজার দিন 
প্রভাতে গঙগঙ্গানান্তে গৃহে আসিয়া পত্থীকে' 'জিন্তাসা করিলেন, পুজার 
নৈবেদ্যের কিছু আছে কি? পড়্ী বলিলেন একটা নারিকেল পাইয়া 
তাহাতে নারিকেল লাড় প্রস্তুত করিয়! রাখিয়াছি। এক ব্যক্তি একটা! 
বাতাবীলেবু দিয়াছে তাহাও আছে। শ্রীরাম শিরোমণি মহা আনন্দে 
বলিলেন, “তবে আর ভাবনা কি? আমি পুষ্প চয়ন করিয়া আনিয়! তবে 
পূজায় নিবিষ্ট হই” এই বলিয়! তিনি পুষ্পচয়নাস্তে পূজায় চিত্ত নিবেশ 
করিলেন। 

এদিকে গ্রামের স্ত্রীলোকগণ গল্ান্গানাস্তে শিরোমণি মহাশয়ের বাটীতে 
প্রতিমা! দেখিয়া যাইব বলিয়া তথায় উপস্থিত হইয়া দেখেন, পূজার বিশেষ 
কোনও আয়োজন নাই, অথচ শিরোমণি মহাশয় পূজায় নিবিষ্ট। বাটার 
কর্ত্ীকে জিজ্ঞাসা করিয়া জানিতে পারিলেন অর্থের অভাবে এখনও কোন, 
উদ্ভোগ করিতে পারেন নাই। 


২৮ বঙ্গের রত্ুমাল। 


প্রতিমাদর্শনার্থ সমাগত স্ত্রীলোকগণ গৃহে প্রতিনিবৃত্ত হইয়! প্রত্যেকেই 
এক একটা সীদা ও রন্ধনাদির সাহায্যের জন্য নিজ নিজ সস্তানর্দিগকে 
পাঠাইতে লাগিলেন। শেষে এত সীদ! ও পাকার্থ এত লোক আসিল 
'যে তিন দিন চারি পাঁচ সহস্র ব্যক্তি প্রসাদ পাইল তথাপি কোন বিষয়ে 
অপ্রতুল হইল না । 

একদিন শিরোমণি মহাশয় গৃহে পুজা! করিতেছেন, পত্বী চীৎকার 
করিয়া! কাদিতে কাদিতে আসিয়া বলিল, “তুমি পুজায় বসিয়া আছ, ওদিকে 
ছেলে যে বানে ভাসিয়৷ গেল,» এই কথা বলিতে বলিতে কত্রী কাটা 
ছাগলের স্তায় ভূমিতে পড়িয়া ছটফট করিতে লাগিলেন ও চীৎকারে গগন 
বিদীর্ণ করিতে লাগিলেন । শিরোমণি মহাঁশয় জিজ্ঞাসা করিলেন, "পুত্র 
কোথায় ভাসিয়া গেল তাহা কি কেহই স্থির করিতে পারে নাই ?” কত্রী 
অত্বি কাঁতরভাবে. বলিলেন, ৭পুত্র কোথায় ভাসিয়৷ গেল তাহা কেহই 
স্থির করিতে পালিতেছে না।» শিরোমণি মহাশয় “মনুষ্তের প্রয়াসের 
বাহিরে গিয়াছে, আর.অন্বেষণ অনাবশ্তুক»” মনে করিয়া চক্ষু দুইটা মুদ্রিত 
করিয়া ধ্যানে নিমগ্র হইলেন। তাহার চক্ষু দিয়! দরদর ধারে বাম্পবারি 
বিগলিত হইতে লাগিল, তিনি ভগবাঁনের শরণাপন্ন হইয়৷ মনে মনে বলিতে 
লাগিলেন, “হে কল্যাণেশ্বর, নিরুপায়ের উপায় তুমি, আমি তোমারই শরণ 

'লইলাম, তুমি আমার পুত্রকে রক্ষা! কর ।৮ 

শিরোমণি মহাশয় বাহজ্ঞানশৃন্ত ; ক্ষুধা নাই, তৃষ্ণা নাই, কেবল 
নিমীলিতনয়নে ভগবানকে ডাকিতে লাগিলেন। পত্রী একবার গঙ্গার 
ঘাটে, আবার স্বামীর নিকট আসিয়া! আছাড় খাইয়া পড়িতেছেন ও “বাবা, 
আমাকে মা বলে ডেকে ছুটে কাছে আয়” বলিয়! উচ্চৈঃস্বরে চীৎকার 
করিয়া কাদিতেছেন। 

শিরোমণি মহাশয়ের ভাব দেখিয়া মনে হইতে লাগিল, তিনি ভগবানের 
নিকট যেরূপ ভাবে হত্যা দিয়াছেন তাহাতে সন্তান ফিরিয়া না! আসিলে 


ভগবানের নিকট প্রার্থনা । ২৯ 


স্পিরিট পপি পপ তি পিপাসা িসসপিলি সপন সিসপিলািতাসিলীি লীশিপাস্পস্পিলাসিন সর সপিস্পিসি শী পাটি পা সমল আপনি পাদ্পলাম্পপাস্টি শীল পি লট পাটি টি পাপা সিসি তিসপিাস্সি স্পিলিসপালাস লািসিলিসি শাসিত পিপিপি 


তিনি আর আসন ত্যাগ করিবেন না) সেই আসনেই ক্রমে বিলীন 
হইবেন । | 

বেল৷ প্রায় চারিটা বাঁজিল, পল্লিবাসিগণ তাহার সন্তানের কোনও 
উদ্দেশ পাইল না। সকলেই নিরাশ হইল। কিন্তু শিরোমণি মহাশয়ের 
মুখে কিছুমাত্র নিরাশীর চিহ্ন নাই। তিনি বাহার করুণায় চিরদিন বিশ্বাস 
করিয়া আপিয়াছেন, তাহারই করুণার উপর নির্ভর করিয়া অচল অটল 
ভাবে তাহার শরণাপন্ন হইয়া! রহিলেন। পাঁচটা! বাজিল শিরোমণি মহাশয় 
চক্ষু নিমীলিত করিয়া স্থিরভাবেই সাশ্রনয়নে অবস্থান করিতেছেন, হঠাৎ 
অমৃত মাথা এই কথাটা শুনিতে পাইলেন “এই আমাদের বাড়ী গো।” 
ততক্ষণাৎ মাত! চীৎকার করিয়! কাদিয়া বলিলেন “আয় বাবা, আমার 
কোলে আসিয়া আমার তাপিত প্রাণ শীতল কর, এঁ দেখ তোর জনক 
কলাণেশ্বরের দ্বারে পড়িয়া তোর প্রাণভিক্ষা করিতেছেন ।” 

“হে লঙ্জানিবারণ কল্যাণেশ্বর, সত্য সত্যই কি তুয়ি তোমার ভক্তের 
মান রাখিলে?” এই কথা বলিতে বলিতে শ্রীরাম শিরোমণি পুত্রের দিকে 
একবার দৃষ্টিপাত করিয়া! আবার চক্ষু নিমীলিত করিলেন এবং ভক্তিতে 
গদগদ হইয়! অবিরত ভক্তিবাঁরি বিসর্জন করিতে ' লাগিলেন ।” বহুক্ষণ 
তাহার কথা কহিবার সামর্থ্য রহিল না। 

শিরোমণি মহাশয়ের পুত্র ভাসিয়া গিয়া জেলেদের বড় জালে পতিত 
হয়। জেলেরা অচৈতন্ত অবস্থায় পুত্রটাকে পাইয়া, অগ্নির উত্তাপে ও নানা 
উপায়ে উহার চৈতন্য সম্পাদন কারয়া, বালকেব নিকটেই তাহার বাসস্থান 
জানিয়া তাহাকে রাখিতে আসিয়াছিল। তাহার শ্রীরাম শিরোমণির হত্যা 
দিবার অবস্থ! দেখিয়া বলাবলি করিতে লাগিল, এরূপ ভক্তের পুত্রকে 
স্বয়ং ভগ্বান্ই রক্ষা করিয়াছেন। আমাদের জাল তুলিতে কিঞিন্াত্র 
বিলম্ব হইলেই ত ইহার প্রাণ বাহির হইয়াছিল ! 


মাতৃ আশীর্ববাদে বিশ্বাস । 


চবিবশপরগণার অন্তর্বত্তী বারুইপুর মহকুমা খৃষ্টধ্্প্রচারকদিগের 
একটা প্রধান অধিষ্ঠান স্থান। পূর্বেব অনেক নাহেব মিশনরি তথায় বাস 
করিতেন ও থুষ্টধর্ম প্রচার করিতেন। 

একদা! একটা বাঙ্গালী খুষ্টধন্ম গ্রহণ করিয়া পিতা৷ মাতা ভাই ভগিনী 
ও পত্রী পরিত্যাগ করিয়া খৃষ্টানদিগের অধিষ্ঠানে অবস্থান করিতে থাকেন। 
সাহেব মিশনরিগণ যখন জানিতে পারিলেন, তাহার পত্তী আছেন তখন 
তাহার পত্রীকে আনায়! খৃষ্টধর্মে দীক্ষিত করিতে পীড়াপীড়ি করিতে 
লাগিলেন। নূতন খৃষ্টান্‌ বাঙ্গালী উক্ত সাহেবদিগকে বুঝাইয়৷ বলিলেন, 
বাঙ্গালীর মেয়ে খৃষ্টানের সংস্পর্শে আড়ষ্ট হইয়া পড়ে, স্ৃতরাং বুঝাইয়া 
ৃষ্টান্‌ করা অসম্ভব; অতএব সে আশা ছাড়িয়া দিন। মিশনরিগণ 
বলিতে লাগিলেন, একবার যদি কোনও রূপে তোমার পত্রীকে এই 
আড্ডায় আনিয়৷ ফেলিতে গার তাহা হইলে আমাদের বাবহারে তিনি 
এমন আপ্যায়িত হইবেন যে শেষে থুষ্টান্‌ না হইয়া থাকিতে পারিবেন 
না। অতএব ঘে কোন প্রকারই হউক তাহাকে একবার এখানে 
আনাইয়! ফেল। 

বাঙ্গালী খৃষ্টান্‌ তাহাদের অন্ুরোধে পত্থীকে বু কৌশলে একেবারে 
বারুইপুরের খ ষ্টান্দিগের অধিষ্ঠানে আনিয়! ফেলিলেন। 

পত্রী থৃষ্টান্পরিবৃত স্থানে উপস্থিত হইয়া ভয়ে এত কীপিতে 
লাগিলেন যে তীহার মুচ্ছ! হইবার উপক্রম হইল। স্বামীর দিকে 
একবার সজল তীক্ষ দৃষ্টিপাত করিয়া “এই বুঝি তুমি আমাকে শ্বপুরালরে 
আনিলে” বলিয়৷ বসিয়া পড়িলেন এবং করুণস্বরে ক্রন্দন করিতে লাগিলেন। 


মাতৃ আশীর্বাদে বিশ্বাস। ৩১ 


মিশনরিথণ নব খ্ৃষ্টানের পত্বী আসিয়াছেন শুনিয়া! আনন্দে তাহাকে 
বুঝাইতে বসিলেন। রমণী তাঁহাদের পদপ্রান্তে পড়িয়া! সানুনয়বছনে 
বলিতে লাগিলেন, বাবারা, আমাকে ঘরে পাঠাইয়! দিন, আমি খু ষ্টানদিগ্ের 
সংস্পর্শে থাকিতে পারিব না। দোহাই. আপনাদের, আমাকে ঘরে 
পাঠাইয়। দিন ।” 

রমণী বহু ক্রুন্দন করিতে লাগিলেন, কিন্তু তাহারা অনেক বুঝাইয়া 
শেষে এই বলিয়া নিরস্ত হইলেন, “আপনি ছুই একদিন এইখানে থাকিলেই 

॥তে পারিবেন, আপনি কেমন উৎকৃষ্ট সমাজে আসিয়াছেন। এক্ষণে 
াহার জন্য অন্ুতপ্ত, পশ্চাৎ তাহারই জন্ত কতই তৃপ্তি লাভ করিবেন 1” 

রমণী যখন দেখিলেন তথা৷ হইতে তাহার নির্গমনের আর কোনও 
আশ! নাই, তখন তিনি স্বামীর দিকে তীক্ষদুষ্টিতে চাহিয়া! বলিলেন, 
“আচ্ছা, আমাকে তোমরা কিরূপে রক্ষা বরিবে কর, আমি অনশনে 
প্রাণত্যাগ করিব” এই বলিয়! তিনি অন্নজল ত্যাগ করিলেন । 

স্বামী ও মিশনরিগণ ভাবিলেন, নবাগত রমণীর পথম শোক তিরোহিত 
১হলে পরে সহজে আহারাদি করাইতে পারিবেন। এই ভাবিয়। তাহার! 
ঠাহাকে তৎকালের জন্য উপেক্ষা করিলেন। 

এক গোয়ালিনী এ অধিষ্ঠানে হুগ্ধ যোগাইত। সে এই নবাগত রমণীর 
9থে অত্যন্ত হুঃখত হইয়া অবসর পাইবামাত্র পরামশ দিল, “দেখ মা, এই 
বারুইপুরে রায়চৌধুরী বংশীয় জমিদারগণ বাস করেন। তাহাদের 
অতুল প্রভাব। যদি তাহাদের শরণ লইতে পার, বোধ হয় ইহাদিগের 
*ন্ত হহতে পরিব্রাণ পাইতে. পার। তাহাদের বাটা এ দেখা যাইতেছে । 
£মি পুক্করিণীতে হাত মুখ ধুইবার ছল করিয়া আমার সহিত বাহির হইলে, 
নামি পথ দেখাইয়৷ দিব, তুমি উদ্ধস্বাদে জমিদারদিগের বাটার মধ্যে প্রবেশ 
করিয়া একেবারে কত্রীমার কাছে গিয়া তাহার শরণাগত হইলে আর 
'তামার কোনও ভাবন! থাকিবে না।৮ | 


৩২ বঙ্গের রত্বমাল। 


গোয়ালিনীর বাক্যে আশ্বস্ত হইয়া রমণী কুস্তল বাধিলেন ও সাহসে 
ভর করিয়া তাহার নির্দেশীনুরূপ জমিদারদিগের বাটার অভিমুখে ছুটিতে 
লাগিলেন। গোয়ালিনী খন দেখিল রমণী জমিদার বাবুদের বাটার 
নিকটে উপস্থিত হইয়াছেন, তখন চীৎকার করিয়া! মিশনরিদিগকে সংবাদ 
দিল, “ওগো তোমাদের এখানে যে নৃতন মেয়েটা এসেছিল সে প্র দেখ 
দৌড়িয়৷ পলাইতেছে। 

এই সংবাদ পাইবামাত্র খৃষ্টান্গণ রমণীকে ধরিতে রা । তাহারা 
নিকটে না যাইতে যাইতে উক্ত ললনা, উপবাসে দুর্বল দেহে জমিদারের 
অন্দর গৃহে প্রবেশ করিয়া একেবারে কন্রীমাতার চরণ ধরিয়! ফেলিলেন, 
“ওমা, আমায় রক্ষা! কর, আমাকে যাহাতে ৃষ্টান না করিতে পারে তাহার 
উপায় কর। আমি ব্রাহ্মণকন্তা। হইয়াও আপনার চরণ ধরিয়াছি, আমাকে 
রক্ষী করিতেই হইবে” বলিয়! কীদিতে লাগিলেন । 

কর্রীমাতা, 'বাছা, “তোমার কোনও ভয় নাই। তোমাকে বক্ষ 
করিতে যদি আমাকে সর্ধস্বান্তও হইতে হয় তাহা ও হইব” বলিয়! তাহাকে 
আশ্বস্ত করিলেন। রমণী যেন জীবন পাইলেন । 

ৃষ্টান্গণ যখন দেখিলেন রমণী অন্দরে প্রবেশ করিয়াছেন তখন 
তাহারা নিবৃত্ত হইয়া, বড় জমিদার বাবুর নিকট উপস্থিত হইলেন এবং, 
তাহাকে বলিতে লাগিলেন, আমাদের একটা মেরে আপনার অন্দরে প্রবেশ | 
করিয়া বোধ হয় আপনার মাঠাকুরাণীর আশ্রপ্ন লইয়াছেন। আপনি 
আপনার মাতাকে বুঝাইয়! তাহাকে ছাড়িয়া দিতে বলুন। অন্ত 
সাহেবগণ আপনার নামে নালিম করিয়া আপনাকে বিপন্ন করিবেন । 

বড় জমিদার বাবু ভাবিলেন, স্ত্রী স্বামীর নিকট থাকিয়া যাহাই করুক 
না কেন, আমার এ মিছ! দাঁয়ে থাকিয়া সাহেবর্দিগের বিরাগভাজন হইবার 
প্রয়োজন কি? ন্থামী স্ত্রীকে লইয়া খৃষ্টান করুক আর হি'ছুই করুক, 
তাহাতে আমার কি? ইত্যাদি ভাবিয়া মাতার 'নিকট:' যাইলেন 





মাত আশীর্বাদে বিশ্বাস। ৩৩ 


সাহেবদের সহিত ঝগড়ায় প!রিব না, বিশেষতঃ ম্যাজিপ্ট্রেট সাহেব এ 
একজাতীয়, তিনি নিজের জাতির দিকে যত টানিবেন, তত কি আমার 
দিকে টানিবেন? শেষে কি' মা, আমর স্বামীর প্রতিকুলচারিণী একট! 
মেয়ে রক্ষা করিতে গিয়া সর্বস্বান্ত হইব? যেন্ত্রী স্বামীর অনুবর্তিনী নন 
তাহার জন্য আমাদিগকে কেন বিপন্ন করিব? ইহাতে আমাদের পুণ্য 
না হইয়া পাঁপ হইবে? ইত্যাদি বলিয়াও যখন মাতাকে রাজি করিতে 
পারিলেন না, তখন জোর করিয়া রমণীকে খ্ষ্টান্দিগের হস্তে সমর্পণ 
করিলেন । 

মাতা জ্যেষ্ঠ পুত্রের এই কার্ষো হতাশ হইয়া, কনিষ্ঠপুত্র রাজবল্লভ 
রায়চৌধুরীর নিকট লোক পাঠাইযা দিলেন। বলিয়া! দিলেন, “বৎস, 
তুমি আসিয়া আমার শরণাগত এক ব্রাহ্গণকন্তাকে যতক্ষণ থ্‌ ষ্টান্দিগের 
হস্ত হইতে পরিত্রাণ করিয়া আমার হস্তে সমর্পণ না করিতেছ, ততক্ষণ 
আমি অন্ন জলম্পর্শও করিব নাঁ। তুমি আসিয়! মাতৃজীবন রক্ষা কর”” 

রাজবল্পভ রায়চৌধুরী দে দ্রিন কলিকাতায় »বৌলিয়াঘাটায় অবস্থান 
করিতেছিলেন। বেলিয়াঘাট! বারুইপুর হইতে প্রায় ১৭ মাইল। 
বেলিয়াঘাটায়্ লোক আসিয়া উপস্থিত হইল। ন্রাজবল্লভ রায়ও সমস্ত 
অবগত হইয়া তৎক্ষণাৎ শকটারোহণে বারুইপুর যাত্রা করিলেন। তখন 
রেলওয়ের পথ হয় নাই। 

ধারুইপুরে উপস্থিত হইয়া অগ্রে মাতার চরণ পুজা করিলেন ও তাহার 
আজ্ঞ৷ লইয়া অসংখ্য লেঠেল সহিত ষ্টান্দিগের ভবনে উপস্থিত হইলেন 
ও যে গৃহে ব্রা্মণরমণী অবস্থান করিতেছিলেন তথায় উপস্থিত হইয়া 
ললনাকে পান্ধীতে উঠিতে বলিলেন। রমণী, আনন্দে গদগদন্বরে প্বাঁবা, 
তুমি যেমন অসহায়কে রক্ষা করিলে, ভগবান্‌ সেইরূপ তোমার মঙ্গল 
কফরিধেন” .বলিয়া পাল্কীতে উঠিলেন, পান্ধী আসিয়! জমিদারের অন্দরে 
লাগিল। রমণী আশ্রয় পাইয়া বাচিলেন | ,লেঠেলগগ যে ঘরে রমণী 


২) 


* ৩৪6 বঙ্গের বন্বমালা । 


ছিষ্ুযন, সেই ঘরের সমস্ত দ্রব্য নিকটস্থ একট! ডোবায় ফেলিয়া! দিল। 
খাট, টেবিল্, চেয়ার ঝাড়, লন, আয়ন! যাহা কিছু ছিল সমস্ত জলে 
ফেলিয়া দিয়া আপনাদের ক্রোধ শাস্ত করিল। | 

রাজবল্লভপ্্রীমি জ্যেষ্ঠ ভ্রাতার সহিত সাক্ষাৎ করিলে তিনি ভ্রাতাকে 
বিশেষ তিরস্কারঈ্করিলেন এবং বলিতে লাগিলেন “তোমার এই অবিবেচনার 
কার্য্যের জন্য আমাদিগকে সর্বস্বান্ত হইতে হইবে” তখন রাজবল্লভ রায় 
করযোড়ে বলিতে লাগিলেন, “দাদা, আপনি কি মায়ের আশীর্বাদে বিশ্বাস 
স্থাপন করেন না ১» তিনি যখন অভয় দিয়াছেন, তখন আমাদের অমঙ্গল 
হইতেই পারে না । আপনি দেখিবেন আমাদের সমস্ত আপদ্‌ দক্ষিণ 
বায়ুতাড়িত মেঘের স্তায় কোথায় উড়িয়া! যাইবে, 

মিশনরিসাহেবেরা ক্রোধে আকুল হইয়া ম্যাজিষ্ট্রেট সাহেবের নিকট 
অভিযোগ করিলেন। ম্যাজিষ্ট্রেট নিজে তদারক করিতে আমিলেন। 

ধ্যে গুহে রমণী ছিলেন, ম্যাজিষ্ট্রেটে সাহেব সেই গৃহে প্রবেশ করিয়া 
দেখেন, সেই গৃহে কিছুই নাই, সমস্ত জলশায়ি হইয়াছে । জল হইতে 

, সমস্ত জিনিস তোল! হইল্ল, একটা দ্রব্যও ভাঙ্গে নাই। তিনি এদিক্‌ 

ওদিক্‌ চাহিতে চাহিতে গৃহের কোণে একটা শয্যা গুটান আছে দেখিলেন। 
এই শব্যাটা, রমণী খু ষ্টান্দিগের শয্যায় শুইবেন ন! বলিয়৷ নিজে গুটাইয়া 
কোণে রাখিয়াছিলেন। লেঠেলের! এঁ শষ্যাটা জলে ফেলিয় দিতে বিস্ৃত 
হইয়াছিল। ম্যাজিষ্ট্রেট ভাবিলেন, যে সমস্ত দ্রব্য জলে ফেলিলে ক্ষতি 
হইবার সম্ভাবনা নাই কেবল তাহাই জলে ফেল! হইয়াছে । সুতরাং ইহ 
জমিদারের লোকের কাজ নয়, মিশনরিদিগের ভূতোরাই নালিস পাবাইবার 
“জন্যই নিজেরা সন্তর্পণে জিনিসগুলি জলসাৎ করিয়াছে । ইহ] সাজান 
মকর্দমা। এইরূপ বিশ্বাস হওয়াতে ম্যাজিষ্ট্রেট মকর্দীম! নামগ্ুর করিলেন 
ও পান্ধী করিয়! উক্ত রমণীকে তাহার পিতার আলয়ে পাঠাইয়া দিলেন। 
বাত আশীর্বাদ দফল হইল। 


স্বামি-শুআষা | 


কুস্তকার-ললনা পার্বতী 


যশোহর জিলার অন্তঃপাতী এক গগুগ্রামে রামজীবন নামে এক 
কুন্তকার বাস করিত। তাহার জ্যেষ্ঠ পুত্রের নাম ব্রিলোচন। রামজীবন 
প্রতিমাগঠন কার্য্যে বিশেষ নৈপুণ্য লাভ করে, এবং পুত্রকেও আপন 
কার্যে দীক্ষিত করে। পুত্রের যৌবনারন্তে একটা সুলক্ষণ। কন্যার সন্ধান 
পাইয়া! তাহার সহিত বিবাহ দেয়। পুত্রবধূ যেমন রূপগুণসম্পন্না তেমনি 
বিচক্ষণা, তাহার গুণে সংসার সুখের আধার হইয়া উঠিল। 

একদিন রামজীবন জো্টপুত্রকে সঙ্গে লইয়া এক- দূরবর্তী গ্রামে ছুর্গা- 
প্রতিমা গঠনার্থ গমন করে। ব্রিলোচন তথায় কিয়ংদিবস অবস্থানানস্তর 
যৌবনম্থুলভ চপলতায় এমন একটা কুকার্ধ্য কক্লিয়৷ বসিল যে, পিতাপুত্র 
উভয়কেই তথা হইতে তাড়িত হইতে হইল। পিতা রামজীবন ক্ষোভে . 
অবমাননায় আত্মহার৷ হইয়া সন্তানের মুখদর্শন করিতে অনিচ্ছুক হইয়া 
তাহাকে ত্যাজ্যপুত্র করিয়া দেশে. চলিয়া গেল। ভ্রিলোচন পিতাকর্তুক 
পরিত্যক্ত হইয়া ক্ষোভে দুঃখে দেশে দেশে ভ্রমণ করিতে লাগিল, বাটাতে 
প্রত্যাবর্তন করিল না। 

রামজীবন গৃহে উপনীত হুইপে বাটার সকলে ত্রিলৌচনের অন্গপস্থিতির 
কারণ জিজ্ঞাসা করিল, রামজীবন লজ্জায় দ্বণায় পুত্রকে ধিক্কার দিতে দিতে 
তাহার মৃত্যু কামনা! করিতে লাঁগিল। বাটার সকলে সাহস করিয়া 
ত্রিলোচন সম্বন্ধে আর কিছুই জিজ্ঞাসা করিতে পারিল না, সকলেই 
নির্বাক্‌ রহিল । 

এক্ষণে পার্বতীর বয়ঃক্রম চতুর্দশ বৎসর । রাত্রিতে সকলেই নিদ্রিত 


৩৬ বঙ্গের রত্বমাল। 


হইল, কেবল পার্বতীর চক্ষে নিদ্রা নাই।' পার্বতী ম্বামিবিরহে অত্যন্ত 
কাতর হইয়! শেষে মনে মনে স্থির করিল, “যেখানে ত্রিলোচন সেই খান্েই 
পার্বতী । ত্রিলোচন ছাড় পার্ধতীকে একাকিনী থাকিতে কে কোথায় 
শুনিয়াছে ? এই কথ৷ বলিতে বলিতেই যেন তাহার মনে চতুগুণ সাহস 
আসিয়া উপস্থিত হইল। সে সকলকেই সুষুপ্ত দেখিয়া, এই ঠিক অবসর, 
ভাবিয়। একবস্ত্রেই গুহের বাহির হইল, ও যে দিকে পা যায় সেই দিকেই 
চলিতে লাগিল। “মা ছুর্গে, আমার স্বামীর নিকটে আমাকে লইয়া ঘাঁও”? 
এই প্রার্থনা করিতে করিতে উদ্ধশ্বাসে চলিতে লাগিল । 

রাত্রি অবসান হইল, পার্ধতী এক বৈষ্ুবীকে দেখিতে পাইয়! তাহাকে 
মাতৃসম্বোধনে বলিল, “মা, আমি নিরাশ্রয় 3 হাতার আশ্রয় লইলাম। মা, 
তুমি আমাকে আশ্রক্ দান কর 7, 

রৈষ্বী এরূপ একটা বালিক1 পাইয়া বু আশান্িতা হইয়া ভাবিতে 
লাগিল, এরূপ কৃন্যা যদি আমার নিকট থাকে তবে ইহা ছারা 
আমার অনেক উপকার হইবে, এই ভাবিয়া অতিশয় ঘত্ব প্রকাশ করিয়া 
তাহাকে আশ্রয় দিল। বৈষ্ণবীর যত্রে পার্বতী বিশেষ শুশ্রুয! পাইয়া 
পথশ্রম ও অনিদ্রাজনিত নানা কষ্ট বিস্বৃত হইল। কিন্ত অপরাহে 
বৈষ্বীর কথাবার্তায় বুঝিতে পারিল বৈষ্ণৰী তাহাকে কুপথে লইয়া 
যাইবার জন্য বিশেষ ব্যগ্র। পার্বতী বিপদ্‌ দেখিয়! রাত্রিকালে বৈষ্ণবী 
নিদ্রা যাইলে প্রদীপ জ্বালিয়া সলিতা পোড়াইয়া৷ নিজের মুখ ও সর্বাজে 
ছাঁক1 দিতে লাগিল। মুখ ও সর্বাঙ্গ পোড়া দাগে কৃষ্ণবর্ণ হইল ও 
সমুদয় দেহ ফুলিয়া উঠিল। প্রভাতে বৈষ্বী পার্ধতীর অসম্তাবিত 
বিরূপ দেখিয়। হতাশ হইয়া! তাহাকে বাটা হইতে তাড়াইয়! দিল। 

পার্বতী, বৈষ্ণবীর বন্ধন হইতে মুক্ত হুইয়াছি ভাবিয়া আনন্দে পথে 
বাহির হইল, এবং কৃত্রিম বির্ূপতাই আমার প্রধান সহায় ভাবিয়! .আত্ম- 
প্রমাদ , লাভ, রুরিয়! নির্ভয়ে. পথে .চলিতে, লাগিল ।, . এক্গণে.ভিক্ষামাত্র 


স্বামি-শুশ্রুষ। ৷ ৩৭ 


উপজীবিক1 | পার্ধতী ভিক্ষা করিতে করিতে, নানা দেশে ভ্রমণ করিতে 
লাগিল। কোথায় স্বামী কোথায় স্বামী, এই মাত্র তাহার চিন্তা । 

ক্রমে পার্বতী মুর্শিদাবাদে আসিয়া উপস্কিত। এই স্থানে একদিন 
গঙ্গার ধারে বসিয়। কেবল স্বামীর চিন্তায় নিমগ্রা আছে এমন সময়ে একটা 
যুবক তাহার নেত্রপথে পতিত হইল । যুবককে দেখিয়| পার্বতী শিহরিয়া 
উঠিল। নিকটে গিয়া দেখিল যুবক অর্ধিক্ষিপ্ত, তাহার গাত্রে ছিন্ন বন্ধ, 
সর্বাঙ্গ মলিন, কেশ গুলি সম্পূর্ণ রুক্ষ ও জটাবদ্ধ। যুবক যে তাহার স্বামা 
তাহা স্পষ্ট বুঝিতে পারিয়া তাহাকে আত্মপরিচয় দিল, কিন্তু সে অপ্রতিম 
রূপ এপ্রকার বিরূপে কিরূপে পরিণত ভইল ভাবিয়া কিছুই ঠিক করিতে 
না পারিয়! পার্ধতীর বাক্যে প্রত্যয় করিল না ).তাহাকে হাকাইয়! দিল। 

পার্বতী স্বামী কর্তৃক প্রত্যাখ্যাত হইয়া আর স্বামীর নিকটে যাইতে 
পারিল না, প্রহার ভয়ে তাহার অতি সন্নিকট স্থানে যাইতে না পারলেও 
স্বামীকে সব্বদা! নয়নে নয়নে রাখিতে লাগিল, এবং -ন্বামী যেখানে যায় 
তাহার অজ্ঞাতসারে তাহার অন্ুগমন করিতে লাগিল। 

ত্রিলোচন গঞ্জিকাসক্ত হওয়াতে ক্রমে জদ্দক্ষিপ্ততা৷ হইতে পূর্ণক্ষিপ্ততা- 
বস্থায় উপনীত হইল । শেষে মুর্শিদাবাদ ছাড়িয়া এদেশে ওদেশে ঘুরিয়া 
বেড়াইতে লাগিল। পাব্বধতী যখন দেখিল স্বামী আর ভিক্ষা করিয়াও 
জীবিকানির্ধাহে সমর্থ নহেন, তখন নিজের ভিক্ষালব্ধ তগ্ডুল অধিক 
পরিমাণে পাক করিয়। স্বামীর নিকটে গিয়া ধরিত। স্বামী কখনও 
ক্ষুধার জালায় সমস্ত অন্ন খাইয়া! ফেলিত, কখন ব1 সমস্ত ছড়াইয়া! ফেলিত, 
এবং নিজে যেমন উপবাসপী থাকিত সেইরূপ পার্বতীকেও উপবাসী 
রাখিত। | 

এইরূপ অশেষ কষ্ট ভোগ করিতে করিতে পার্বতী স্বামীর অনুসরণ 
করিয়া কলিকাতায় আসিয়া! উপনীত হইল। ভ্রিলোচন বৌবাজারে 
একট গঞ্জিকার দৌকানের নিকট সর্ব্দ। ঘুরিয়া বেড়াইত। অনেকদিন 


৯ স্টিল সিসি পিপলস বালী 


৩৮ বঙ্গের বত্বমালা 


ক সস জপ এর 


এই স্থান ছাড়িয়া! আর কোথাও যায় নাই। পার্বতী এই সুবিধা পাইয়া 
শিয়ালদহে এক বাস৷ বাটীতে দাসীবুত্তি করিতে লাগিল। সকগের 
আহারান্তে মধ্যাহ্নকালে পার্বতী প্রায় ছই জনের মত অন্ন চাহিয়া লইত। 
ছুই জনের অন্ন লইয়! তাহা চাপ! দিয় পার্বতী কোথায় চলিয়া যাইত ও 
অর্ধ ঘণ্টার মধ্যে এক উন্মন্তকে ধরিয়া আনিয়া তাহাকে অন্নভোজন 
করাইর়! অবশিষ্ট অন্ন স্বয়ং ভোঁজন করিত। 

বাসার ব্রাঙ্গণ ও ভৃত্যগণ পার্ধতীকে অন্নসংগ্রহান্তে প্রতিদিন কোথায় 
চলিয়। ধাইতে, ও শেষে এক উন্মত্তকে আনিয়৷ তাহার ভোজনান্তে তাহার 
উচ্ছিষ্ট ভোজন করিতে দেখিয়া বিশ্বয়াপন্ন হইয়া জিন্তাসা করিল, 'হাগে। 
ঝি, এই পাগল কি তোমার কেউ হয়? ইহার ভোজন না হইলে তুমি 
কিছুতেই খাওনা কেন? এক এক দিন তুমি ইহাকে না পাইলে তোমার 
অন্ন অমনি পড়িয়া থাকে । ইহার কারণ কি? তখন পার্বতী চক্ষের 
জলে ভাসিতে ভাসতে বলিতে লাগিলেন, “ইনি আমার পরম গুরু 
ক্বামী। যতক্ষণ না দ্রানিতে পারি ইহার আহার হইয়াছে, ততক্ষণ 
কেমন করিয়া উদরে অন্ন দিব?” এই কথা বলিতে বলিতে পার্বতী 
ৰালাকাল হইতে সেদিন পর্য্স্ত দশ বৎসর স্বামীর পশ্চাৎ পশ্চাৎ কিরূপে 
বেড়াইতেছেন তাহা বর্ণন করিতে লাগিলেন এবং সমুপাগত ব্যক্তিবুন্দের 
মনে এমন একটা প্রতীতি জন্মাইয়া দিলেন যে পার্বতী সামান্ত ললনা 
নহেন, ইনি স্বয়ং সাক্ষাৎ পার্ধতীই হইবেন। 


কিয়ৎ দিবস পরে পার্বতীকে আর দেখিতে পাওয়া গেল না, ইহাতে 
সকলেই অনুমান করিলেন, উন্মত্ত বোধ হয় কলিকাতা ছাড়িয়া অন্ত 
কোনও স্থানে চলিয়া! গিয়াছে, কাজেই পার্বতীও তাহার অন্রসন্নণ 
করিয়াছেন। পার্বতী ও তাহার স্বামীর শেষে কি ঘটিল জানিতে বড়ই 
আগ্রহ হয়। কিন্তু তাহা কেহই বলিতে পারে নাই। পার্বতি, তুমি 
জাতিতে কুস্তকার হইলে কি হইবে, তুমি যে যে দেশ দ্বামীর শুশ্রযার্থ 


স্বামীর জন্য প্রাণ উৎসর্গ । ৪ 


৯ পিস স্টপ পপ সপ 
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তাহার অন্ুসরণ করিয়! ভ্রমণ করিয়াছ সমস্ত দেশ তোমার পদরেণুতে 
পবিত্র হইয়। গিয়াছে । বঙ্গভূমি তোমার মত অতুল্য রত্ব প্রসব করিয়া 
আজ সমুদায় ভূমণগ্ডলে পুজ্য। হইয়া ঈ্রাড়াইয়াছেন । 


স্বামীর জন্য প্রাণ উৎসর্গ । 


পূর্বে রাটদেশে অনেক ভদ্রবংশের লোক দস্ার ব্যবসায় করিত । 
সামাহ্য পয়সার জন্য মনুষ্য বধ করিতে কুষ্ঠিত হইত নাঁ। নিজের 
পুত্রকেও চিনিতে ন! পারিয়া অর্থের লোভে তাহার প্রাণনাশ করিয়াছে। 
লোকহত্যা করিয়া তাহার নিকট হয়ত একটা মাত্র আধলা পয়স! 
পাইয়াছে, তথাপি এই ছুষ্কার্য্য হইতে নিবৃত্ত হয় নাই। 

ভবতারণ নামে একটা যুবক রাঢ়দেশে বিবাহ করে। সে বিবাহের 
পর বিদেশে গিয়া বহু অর্থ উপার্জনান্তে রাদেশে শ্বশুরালয়ে আসিয়া 
উপস্থিত হয়। স্বামীকে অর্থসহ উপস্থিত হইতে দেখিয়া বালিকাপত্বীর 
প্রাণ উড়িয়া! গেল। বালিকার নাম অগ্বিকাঁশ' অদ্বিকা' জানিত তাহার 
ভ্রাতা দস্থ্যদলে প্রবিষ্ট হইয়াছে, সুতরাং "স্বামীর প্রাণ সংশয় ভাবিয়া 
অস্থির হইয়া পঁড়িল। কিন্ত এখন অস্থির হইবার সময় নয়, স্বামীকে 
কোনও রূপে বাচাইতে হইবে" ভাবিয়া! উপায় উদ্ভীবন করিতে লাগিল। 

ক্রমে অন্বিক। দেখিল, তাহার স্বামীর প্রাণবিনাশের জন্য পাড়ার 
সকলে পরামর্শ করিতেছে, তখন.অন্থিক! দাদার পায়ে ধরিয়া বলিল, “দাদ, 
তুমি সমুদয় অর্থ গ্রহণ কর, আমার স্বামীর প্রাণহস্তা হইও না।” ইহাতে, 
অন্বিকার ভ্রাতা হাস্য করিয়া! বলিল, “আরে বোকা, আমি ভবতারণের 
সমস্ত টাকাঁকড়ি লইয়! ছাড়িয়া দিলে কি আমাদের নিষ্কৃতি 'আছে ? 
ভবতারণ রাজদ্বারে জানাইয়া আমাদের হাতে দড়ি দিবে। ভগ্নি, তুমি 
অন্যায় অনুরোধ করিও না ।” 

অন্বিকা যখন দেখিল, তাহার ক্রন্দনে ভ্রাতার প্রাণ গলিল না তখন 


8৬ বঙ্গের বত্বমালা। 


নিজের প্রাণ তুচ্ছ করিয়! স্বামীর প্রাণ বাঁচাইতে সচেষ্ট হইল । অধ্থিকা 
ভ্রাতার পায়ে ধরিয়া বলিল, “দাদা, আমার সম্মুখে আমার স্বামীর প্রাণমাশ 
করিও না। স্বামী ঘুমাইয়া পড়িলে আমাকে খর স্থান হইতে সরাইয়৷ দিয়া 
পরে তাহাকে বিনষ্ট করিও। আমি স্বামিবধ দেখিতে পারিব ন1।” 
ভগ্মীর এই বাক্যে ভ্রাতা স্বীকৃত হইল, 'অন্বিকা শয়নগৃহে স্বামীর সহিত 
সাক্ষাৎ করিয়া সমস্ত ব্যাপার জানাইল। 

ভবতারণ কীপিতে লাগিল। অন্বিকা তাহাকে অভয় দিয়া বলিল, 
“তোমার ভয় নাই। আমি তোমাকে উপস্থিত দেখিয়া অবধি তোমার 
প্রাণ রক্ষা! করিবার মানসে বাটীর মধ্যে প্রচার করিয়াছি, আমার আমাশয় 
রোগ হইয়াছে । এই ছল করিয়া আমি ঘটি হাতে করিয়া বার বার 
গৃহের বাহিরে যাইতেছি। সকলে ভাবিতেছে আমার আমাশয় হইয়াছে 
বলিয়াশবার বার খিড়কির ঘাটে যাইতেছি। পাছে ভূমি পলাও সেই জন্য 
লোক জন সকল দিকেই চৌকি দিতেছে, কেবল খিড়কির দিকে আমি 
বাহিরে যাইতেছি বলিয়া ছেই দ্রিকে বেটাছেলে যাইতে বারণ হইয়াছে । 
আমি তোমাকে আমার শাড়ি.কাঁপড় ও গহন! দিতেছি তুমি আমার বেশ 
ধরিয়া ঘটি হাতে করিয়া খড়কির দিকে গিয়া বেগে ছুটির! পলাইতে থাক, 
এবং যতক্ষণ না থানা মিলিবে ততক্ষণ দৌড়িতে থামিও না। থানাতে 
আশ্রয় লইয়! রাত্রি কাটাইবে ও পরদিন প্রত্যুষে দেশে চলিয়া যাইবে। 
আমি যদি এই ছুর্দান্ত দ্াদের হস্ত হইতে পরিত্রাণ পাই, স্বয়ং তোমার 
রাটা উপস্থিত হইব, নতুবা এই শেষ দর্শন, বলিয়া চরণ প্রান্তে পড়িয়া 
অশ্রজলে ধরা ভাসাইতে লাগিল । 

স্বামী পত্বীর বাক্যে কাতর হইল, কিন্তু ভশ্নীবধ কেন করিবে, ভাবিয়া 
কিঞ্চিৎ আশ্বস্ত হইল। পরে শাড়ী ও গহনা পরিয়া অবগ্তনবতী নারীর 
ন্যায় গৃহ হইতে ঘটি হাতে বাহির হইল ও খিড়কির দিক্‌ হইতে উর্দশ্বাসে 
পলাইতে লাগিল। 


স্বামীর জন্য প্রাণ উৎসর্ ৪৯ 


দন্যুগণ ভাবিল অশ্বিকা আমাশয় রোগের জন্য বাহিরে "গিয়াছে, 
এই সময়ে তাহার অগোচরে স্বামীকে হত্যা করাই সুবিধা । এই 
ভাবিয়া একজন গ্ৃহমধ্যে দেখিতে গেল সত্য সত্যই ভবতারণ ঘুমাইয়া 
পড়িয়াছে কি না? অন্বিক! প্রদীপের আলে মিট্মিটে করিয়া বাখিয়া- 
ছিল ও স্বয়ং স্বামীর পোষাক পরিয়া শয়ন করিয়াছিল। দস্থ্যগণ বুঝিল, 
ভবতারণই শব্যায় শয়ান আছে, স্থতরাং কাল বিলম্ব না করিয়া তাহার 
বিনাশ করিতে উদ্যত হইল। অন্বিক! ভাবিল, “দস্্যুগণ যদি আমাকে 
চিনিতে পারে তাহ! হুইলে এখনই ন্বামীর অন্বেষণে চারিদিকে ছুটিবে ও 
তাহাকে ধরিয়া! ফেলিবে, স্থৃতরাং আত্মপরিচয় দিব না। স্বামীর প্রাণরক্ষা 
করিতে নিজের প্রাণ বলিদান দেওয়াই শ্রয়ঃ, এই ভাবিয়া যেন প্রগাট 
নিদ্রায় মগ্ন এই ভাব দেখাইতে লাগিল ও মৃত্যুকালে যে ভাবে জগদম্বাকে 
ডাঁকিতে হয় সেই ভাবে ডাঁকিতে লাগিল । | 
দন্্যগণ বিশেষ সুযোগ বুঝিয়া তরবারি দ্বারা ভগ্মীর শিরশ্ছেদ করিতে 
বাইতেছে, একজন বলিয়৷ ফেলিল “অশ্বিকা বাতির হইতে এখনই আসিয়া 
পড়িবে, তাহাকে এঘরে আমিতে দেওয়া হইবে না, তাহাকে অন্য গৃহে 
লইয়া গিয়া পরে ভবতারণের মস্তক ছেদন করা হইবে ।, 
তাহার! অশ্বিকাই গৃহের বাহিরে গিয়াছে মনে করিয়া! তাহার আগমন 
প্রতীক্ষা করিতে লাগিল। কিন্তু অম্বিকা আর ফিরিল না। “অন্থিক! 
এত খিলম্ব করিতেছে কেন? দেখ দেখি তাহার অস্তখ বুঝি বাড়িয়াছে।” 
শিড়কির দিকে গিয়৷ দেখিল ঘটা পড়িয়া আছে, অশ্বিকা নাই। “অন্বিক৷ 
'কাথায় যাইল, দেখ. দেখ, সে বুঝি স্বামীর শোকে জলে ঝাপ দিয়াছে।” 
€খন তাহারা ভবতারণের প্রাণ বিনাশে বিরত হইয়া পুক্ষরিণীতে নামিয়া 
অন্বিকাকে খুঁজিতে লাগিল। ক্রমে নিশার অবসান হইয়৷ আসিল, 
"খন অন্বিকা স্ত্রীবেশ ধারণ করিয়া! তাহাদের সম্মুখে উপস্থিত হইয়া 
|:পল, “দাদা, এই যে আমি। আমি জলে ঝাঁপ দি নাই, বাচিয়: 


৪২ বঙ্গের বতুমাল! ৷ 


আছি।”, দন্াভ্রাতা ভগ্নীকে পাইয়া নিশ্চিন্ত হইল, এবং স্থির করিল 
অদ্য নিশার অবসান হইয়াছে, কল্যই ভবতারণের প্রাণ বিনাশ করিব। 
কিন্তু শেষে যখন জানিতে পারিল ভবতারণ সমস্ত টাকা কড়ি লইয়া 
পলায়ন করিয়াছে, তখন তাহাদের বিষাদের আর সীমা রহিল না। 
“কিরূপে পলাইল ? বোধ হম আমরা অন্বিকাকে জলে অন্বেষণ করিতে- 
ছিলাম, সেই স্থযোগে পলায়ন করিয়াছে 1” 

অশ্থিকা পূর্বে প্রাণে হতাঁশ হইয়াছিল এক্ষণে, জগদম্বাকে প্রাণের 
মধ্যে ডাকিয়া বলিতে লাগিল, “মা, তুমি যে কেবল আমার স্বামীকে 
বাচাইলে তাহা নহে, এই হতভাগিনীর প্রাণও রক্ষা করিলে । মা, বিপদে 
যে তোমার শরণ লয়, তাহাকে তুমি এইরূপেই রক্ষা কর। আমার প্রাণ 
ত গিয়াছিল, তুমি দন্ুর মনে কি এক ভাবের উদয় করিয়া আমারও প্রাণ 
বাচাইলে। মাগো, তুমি থার্থই বিপভ্তারিণী, তোমার আশ্রয় গ্রহণ 
করিলে কাহারও শুকানও ভয় থাকে না ।” 


: সর্বাবস্থায় পত্বীর অন্ুকুলতা । 


ইছাপুর গোবরডাঙায় চৌধুরীবংশীয়, এক জমিদার প্রভূত পরশ্বর্যা- 
সম্পন্ন ছিলেন। তাহার খ্যাতি কলিকাতায় পর্য্যন্ত শুনিতে পাওয়া 
যাইত। তিনি ও তাহার কনিষ্ঠ ভ্রাতা প্রজাদিগের পরম আদরের বস্ত 
ছিলেন। প্রজাদিগের টাকা কড়ি জমাইতে ইচ্ছা হইলে তাহার উক্ত 
জমিদার সরকারে জমা দিত এবং যখনই প্রয়োজন হইতে আবশ্তকমত 
চাহিয়া লইত। সুতরাং সন্রাতুক জমিদার এক প্রকাঁর দেশের ব্যাঙ্ক 
হইয়াছিলেন। মাতা অত্যান্ত ধর্মরতা ছিলেন, সন্তান ঢুইটাও অতান্ত 
মাতৃভক্ত, সুতরাং মাতার শাসনে কোনও প্রকার 'কু আচার বা কুস্বভাব 
তাহাদিগকে আশ্রয় করিতে পারে নাই। 

মাতা ছুই পুত্রের বিবাহ দ্রিলেন। বধুদষূ-্শ্রুদেবীন্ন অনুগত থাকাতে 
সংসারে কখনও বিবাদ বিসংবাদ লক্গ্ষঠি হই না। সকলেই স্থথে 
সচ্ছন্দে কাল কাটাইতে লাগিলেন। 

ুর্ভাগ্যবশতঃ কলিকাতার ছুই. একটা ধনবানের সহিত জোটের 
মাত্মীয়তা হইল। উক্ত ধনবান্গণ আরও অধিক খরষ্ব্্যশালী হইবেন 
এই আশায় কোম্পানির কঞ$ঠাজের খেলায় আসক্ত ছিলেন। তাহারা 
গৃতন বন্ধুকে প্রলুব্ধ করিয়া ক্রীড়ায় দীক্ষিত করিলেন। বাটাতে মাতা 
কিংবা কনিষ্ঠ ভ্রাতা কিছুই জানিতে পারিলেন না। এ ক্রীড়া একপ্রকার 
দয়াখেলা, সুতরাং জুয়াখেলায়.যাহারা আসক্ত হয় তাহাদের শেষে যে দশা 
টে উক্ত বন্ধগণের ও ইছাপুরের জমিদারের তাহাই ঘটিল। কলিকাতার 
“ক্র ধনবান্গণ নির্ধন হইলেন, নববন্ধু জমিদার খণগ্রস্ত হইলেন। যখন 
। তা! ও কনিষ্ভ্রাত' এই সংবাদ পাইলেন তখন জমিদার একেবারে খণ- 
' গরে -ডুবিয়াছেন ছোট ভাই মনে করিলেই আপনার জমিদারির 


৪৪ বঙ্গের রত্বমালা। 


অংশ নিজের অধীনে রাখিতে পারিতেন, কিন্তু যখন দেখিতে পাইলেন 
সমস্ত জমিদারি বিক্রীত না হইলে খণ পরিশোধ হইবার নহে, তখন! তিনি 
নিজের অংশ জো্ঠের হস্তে সমর্পণ করিলেন ও দারিদ্র্যের ছুর্ভর পশর৷ 
মাথায় বহিয়া কুটারে আশ্রয় লইলেন । আজিও তাহার কুটারে বাস 
ঘুচে নাই। সকল দিন আহার জুটে না। সন্তানগণ ও পত্বী বাহার! 
কখনই দারিদ্রোর ভীষণ মূত্তি দেখেন নাই, তাহাদের এক্ষণে ভিখারীর 
নায় শুষ্ধ দেহ। এক সময়ে যে পুত্রের মুখখানি ঠিক পদ্মফুল বলিয়া ভ্রম 
হইত এক্ষণে সেই মুখ শুর্ক ও কালিমায় আচ্ছন্ন । তাহাদের এই অবস্থা 
দেখিয়া! বখন আত্মীয়মাত্রেরই প্রাণ ফাটিয়া যার, তখন না জানি গৃহস্থের 
নিজের কত কষ্ট! 

কিন্ত আশ্চধ্যের বিষয় এই, নব্দরিড্রের মুখশ্রীতে তত কষ্টের চি দৃ 
ভয়না। পত্বী ঘরোয়ানা ঘরের কন্যা। স্বামী জ্যেষ্ঠ ভ্রাতার জন্য 
দারিদ্রাব্রত গ্রহণ করিলেন দেখিয়া তাহার স্বামিভক্তি দ্বিগুণিত হইয়াছে। 
পাছে স্বামী আমার কষ্টে কষ্ট পান সেই ভয়ে কোনও প্রকার কষ্টের চিন্ু 
প্রকাশ করেন না, সর্বদাই হাসিমুখে থাকেন। যখন এই গৃহলক্ষমীর 
চন্দ্রানন চন্দ্র সূরয্যও দৌথখতে পাইতেন না, দাস দাসী পরিবৃত হইয়া! রাঁজ- 
নন্দিনীর ন্যায় সুখে কালাতিপাত করিতেন তখন তাহার মুখে যে হাসি 
ছিল এক্ষণেও সেই হাসি। স্বামী পত্বীকে একদিনের জন্যও বিমর্ষ 
দেখিলেন না, স্থৃতরাং কি জন্য তুঃখিত হইবেন? তিনি বলেন, “দাদার 
সেবা করিতে যদি সমুদ্রেও ঝাঁপ দিতে হয়, যদি বিষও পান করিতে হয় 
তাহাও যখন করিবার কথা, তখন জীবন না হারাইয়৷ কেবল দারিদ্র 
ছুঃথটাও বহন করিতে পারিব ন1? ভগবানের কি দয়া! আমাবে 
পুরস্কার দিবার জন্য তিনি এমন পত্রী দিয়াছেন যে তাহার প্রফুল্ল মুখপণ 
দেখিবামাত্র আমার সমুদায় দারিদ্র্যকষ্ট অপসারিত হয় 1» 


আত্মার প্রতি সমাদর । 


মনুযষ্যের আত্মা একটা মহোচ্চ পদার্থ । সাধু বাক্তিগণ নিকৃষ্ট জাতীয়ের 
প্রতি বা পীড়াদিদ্বারা অস্পৃশ্য ব্যক্তির 'প্রতি সমাদর প্রকাশ করিতে 
কুষ্ঠিত হন না। তাহারা বলেন, লোকে নিকৃষ্ট জাতিকে বা কুৎদিত 
পীড়ান্বিতকে যতই হতাদর করুক না, তাহার অন্তর্বর্তী আত্মা সর্বদাই 
পূজার, সুতরাং সেই আত্মার খাতিরেই তাহার নিকৃষ্ট দ্গাতি বা পীড়াদি 
দ্বারা অল্পৃশ্তত1 না ভুলিয়! থাকিতে পারা যায় ন!। 
১। এক দিন ঈশ্বরচন্ত্র বিদ্যাসাগর 'ও গিরিশচন্ত্র বিগ্ভারত্ব কালনায় 
হার্টিয়া যাইতেছিলেন। বিদ্যাসাগর মহাশয় যেমন বলবান্‌ ছিলেন, 
বিগ্যারত্ব মহাঁশয়ও তদ্রূপ বলিষ্ঠ ছিলেন। তাহারা পথে হাঁটিয়া বাইতেষ্ট্ন, 
দেখিলেন একটা মুটিয়া মাথার মোট নীচে নামাইয়৷ তাহার ধারে পড়িয়া 
আছে। মুটিয়া বিহচিকা রোগে আক্রান্ত হওয়াতে হুর্বল হইয়া পড়িয়াছে, 
উঠিবার সামর্থ্য নাই। পরিধান বস্ত্র বিগ্ুতরে প্লাবিত হইয়া আছে। পথ 
য়! যেই যাইতেছে, সেই নাকে কাপড় দিয়া সরিয়া যাইতেছে। মুটিয়া 
'চ' চি' করিয়া যাহারই নিকট করুণার প্রার্থ হইতেছে, সেই পাশ 
কাটাইয়।৷ পলায়ন করিতেছে । 
বিদ্যামাগর মহাশয় ও বিদ্যারত্ব মহাশয় মুটিয়াকে এই অবস্থায় দেখিতে 
“াইয়। থমকিয়া দড়াইলেন। তাঁহাদের উভয়ের হ্বাদয় গলিয়া গেল। 
টিয়ার প্রতি ক্ষণেক দৃষ্টিপাত করিয়া তাহার সেই দুর্দশা প্রত্যক্ষ করিয়া 
'লিতে লাগিলেন “আহা! এই অনাথ অশরণ ব্যক্তির পিতা মাতা 
পুত্র কেহই নিকটে নাই যে, একবিন্দু তৃষ্ণার জল দিয়াও সেবা শুশ্রযা 
'রিবে। আমাদের পুত্র যদি এই' অবস্থায় পড়িত তবে কি হইত! 
।হাকে ত-এই অবস্থায় পিপাসায় ও রোগের জালায় ছট ফট. 'করিঝা 


৪৬ বঙ্গের বত্বমালা 


প্রাণ হারাইতে হইত || আমরা ইহাকে ফেলিয়! যাইতে পারিব না। 
আমর! উভয়েই বলিষ্ঠ, এক জন মুটিয়াকে লইব ও আর একজন মোট 
লইয়া কালনায় উপস্থিত হইয়! ইহার চিকিৎসার ও সেবার ব্যবস্থা করিয়। 
দিব?” এই বলিয়! বিদ্যাসাগর মহাশয় মুটিয়াকে বুকে তুলিয়া লইলেন। 
মুটিয়ার মাথ! নিজের স্কন্ধে রাখিয়া! যাহাতে তাহার কোনও কষ্ট না হয় 
এমন ভাবে রাখিয়া চলিতে লাগিলেন ; বিদ্যারত্র মহাশয় মুটিয়ার প্রকাণ্ড 
মোটটী মাথায় করিয়া চলিতে লাগিলেন। “হ্ইটা ব্রাহ্মণ একটা অক্পৃপ্ত 
মুটিয়াকে কেমন লইয়া যাইতেছে” দেখিবার জন্য পাড়ার লোক ভাঙ্গিয়া 
আদিল । বুদ্ধ রমণীগণ বলিতে লাগিল, “ইহারা মানুষ নন, দেবতাদয় 
শাপত্রষ্ট হইয়! পৃথিবীতে আসিয়া পড়িয়াছেন। দেবতা ভিন্ন মানুষে 
কাজ করিতে পারে না ।” 

বিদ্যাসাগর মহাশয় ও বিদ্যারত্ব মহাশয় ক্রোশ দূরবর্তী কালনায় 
উপস্থিত হইলেন ও তাহার চিকিৎসার জন্য ডাক্তার নিযুক্ত করিয়া ও 
সেবার জন্য লোক স্থির করিয়া বত খরচ পত্র হইবে তাহা বিশ্বাসী 
লে।কের হস্তে দিয়! বখন বুঝিলেন, যে মুটের আর অশরণ অবস্থা নাই 
তখন তাহার নিকট বিদায় লইলেন। বিদায় দিবার সময় মাতা যেরূপ 
বিদেশগামী পুত্রকে বিদায় দিতে চীৎকার করিয়! ক্রন্দন করেন, মুটিয়। 
সেইরূপ উচ্চৈংস্থরে কীদিয়াছিল। 

৬৮২ । চব্বিশ পরগণার অন্তর্গত চাঙ্গড়িপোতা। নিবাসী কৃষ্ণমোহন 
শিরোমণি একদিন নৌকাযোগে কোনও আত্মীয়ভবনে গমন করিতে- 
ছিলেন। সঙ্গে পরিবারস্থ কয়েকটা স্ত্রীলোকও ছিলেন। নৌকা? 
অতি নিকৃষ্ট জাতীয় যে সকল মাল্ল! ছিল তাহাদের একটী শিশুও এ 
নৌকায় ছিল। শিশুটা অত্যন্ত চীৎকার করিতেছিল। চীৎকারের 
কারণ জিন্ঞাসা করাতে জান! গেল তাহার ম! নাই স্থুতরাং তেমন যর 
করিবার কেহ নাই বলিয়া শিগুর কষ্ট হইস্াছে, তাই কাদিতেছে | এই 


আত্মার প্রতি সমাদর । ৪৭ 
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পঞ্জিত ঈশ্বরচন্দ বিদ্যাসাগ' 


বারা! ১৪৯ 


সস সি পপি শ লে শীললীশ শািসসপািলাত তত স্পেস ৭ ১৩ পা শাস্পিশিশাস্টি সী উিানিলীসি পাম্পিলাসিলাস্সি স্লিপ সিলসিলা সিপস্তি সিল সম সিল সা সপ পি সটিপাসসিজ 


বাক্যে শিরোমণি মহাশয়ের হৃদয় গলিয় গেল। তিনি দেখিলেন 
ছেলেটার চক্ষু ছুইটী পিচুটাতে জোড়া লাগিয়া আছে, সেই জন্ত আরও 
চীৎকার করিতেছে । তিনি থাকিতে পারিলেন না । পুত্রটীকে কোলে 
করিয়া লইবার উপক্রম করিলেন'। মেয়েরা, “ই1, হা, করেন কি? 
করেন কি? ওষে কাওরার ছেলে, ছু'ইলে যে স্নান করিতে হইবে” 
ইত্যাদি বলিলেও শিরোমণি মহাশয় ছেলেটাকে কোলে তুলিয়া লইলেন 
ও নিজে যে মুল্যবান গরদ বস্ত্র পরিয়৷ ছিলেন, সেই কোনল রেশম বস্ত্রের 
প্রান্ত জলে ভিজাইয়। ছেলেটার চক্ষু পরিষ্ার করিয়া! দিতে লাগিলেন । 
চক্ষু পিঁচুটীশন্ত হওয়াতে বালকটা শিরোমণি মহাশয়ের দিকে চাহিয়া 
দেখিল, তাহার মুখে হাসির চিহ্ন দেখা দিল।. শিরোমণি মহাশয় ও, 
“বালকের এ হান্ত ত হান্ত নর্ইভ] ব্বগীয় ধন। স্বর্গীয় বালক, আমি 

তাহার সেবা করিলাম, তাহার পারিতোধিক দান্ব করিবার জন্যই 
আমাকে স্বগীয় হাস্তে আনন্দিত করিতেছে” বলিয়!. যেন স্থুরলোঁকে 
অবস্থান করিতে লাগিলেন। স্ত্রীলোকগণ তাহার অতুল আনন্দ দেখিয়! 
নিজের! অপ্রস্তত হইলেন । ৮: 

৩। রবাজনারায়ণ বস্তু যখন দেওঘরে অবস্থান করিতেন, তখন বনু- 
লোক তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে যাইতেন। তিনি কি ধনী কি দরিদ্র, 
কি উচ্চবংশীয় কি নীচবংশীয় সকলকেই সমভাবে অভ্যর্থনা করিতেন । 

একদিন কয়েকটী ভদ্রলোক তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে 'যাঁন। 
স্টাহাদের মধ্যে একজনের গলিত কুষ্ঠ রোগ ছিল। তিনি একটু দুরে 
খাকিয়াই রাজনারায়ণ বাবুকে নমস্কার করিয়া উপবেশন করিলেন। 
ধাজনারায়ণ বাবু সমুপাগত সমস্ত ব্যক্তিকেই স্নেহভরে আলিঙ্গন করিলেন। 
পরে যখন সেই কুষ্ঠীর দিকে অগ্রসর হইলেন, তখন কুষ্ঠী মলিনমুখে বলিতে 
শাগিলেন, “মহাশয়, আমার নিকট আসিবেন না, আমি কুষ্ঠ, আমার সমস্ত 
সঙ্গ পচিয়া, যাইতেছে, ইহাতে এমন ছূর্গন্ধ বাহির হইয়াছে যে ইহাঁর্‌. 


৪ 
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৯ পরিসর পম রস শিপ সপ প্রসপস 


'আস্রাণে আপনার বমন হইবার সম্ভাবনা'* রাজনারায়ণ বাবু তাঁহার এই 
সমস্ত বাক্য যেন শুনিতে পাইলেন না, এই ভাব দেখাইয়া! তাহাকে। এমন 
দু আলিঙ্গন করিলেন যেন সকলের মনে হইতে লাগিল “এটী রাজনারায়ণ 
বাবুর পুত্র, বহুকাল পরে বিদেশ হইতে আসিয়া পিতার ক্রোড়ে আশ্রয় 
লইয়াছে। পিতাও সহসা ছাড়িয়৷ দিতে চাহিতেছেন ন1।” কুষ্ঠী 
ব্যক্তির চক্ষের জল আসিল, তিনি মনে মনে বলিতে লাগিলেন, আমি 
মানুষের অস্পৃশ্য বটে কিন্তু দেবতার অস্প্শ্ত নহি। মানুষের মনে দ্বণ' 
আছে, কিন্ত দেবতার! দ্বণাশূন্ত । 


ভ্রাতৃদ্বয়ে পরস্পর নির্ভরত। | 


চিন্তামণি ও শশিভূষণ। 


ডায়মও হারবারের নিকট হটুগঞ্জ গ্রামে মহারাজ নরেন্দ্র কৃষ্ণের 
তত্বাবধানে একটা উচ্চ ইংরাজি বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠিত আছে। প্রায় পয়ত্রিশ 
বৎসর গত হইল, প্র বিদ্যালয়ে চিন্তামণি সরকার নামে একটী অতি দরিদ্র 
বালক প্রথম শ্রেণীতে অধ্যয়ন করিত। বালকটীকে অতি মেধাবী, সরল 
ও সংস্বভাব দেখিয়া বিগ্ভালয়ের প্রধান শিক্ষক তাহার প্রতি শ্নেহপরায়ণ 
হুন। চিস্তামণির এমন সঙ্গতি ছিল না যে শিক্ষার ব্যয়ভার বহন করে, 
স্কতরাং আত্মীয্র ব্যক্তিগণ যেরূপ সাহায্য করিতে পারিতেন তদনুরূপ 
'পুস্তকাদি ক্রয় কররুত। 

চিন্তামণি অতি কষ্টে প্রবেশিকা পরীক্ষা দিল ও তাহাতে কৃতকার্য 
হইল। এক্ষণে চিস্তামণি ভাবিল আমি যতটুকু শিক্ষালাত করিয়া 
তাহাতে আমি বিস্যালয়ে শিক্ষকতা করিলে দশ পনর টাকা উপ্রাজ্জন 
কব্িতে সমর্থ হ্্ ++ আমার কনিষ্ঠ অতি বুদ্ধিষান্‌ তাহাকে এক্ষণে 


ভ্রাতৃঘয়ে পরস্পর নির্ভরত| । ৫১ 








শিক্ষা দেওয়৷ কর্তব্য । এই ভাবিয়া নিজে মধ্য পরীক্ষার জন্ত প্রস্তত না 
হইয়া কর্ম করিতে লাগিল ও কনিষ্ঠের শিক্ষার ব্যয়ভার বহন করিল। 
কনিষ্ঠ শশিভৃষণ পাঠে মনোনিবেশ করিয়া অতি অল্প কাল মধ্যে প্রবেশিক! 
পরীক্ষা দিল ও তাহাতে কতকাধ্য হইল। চিন্তামণি শশিভূষণকে পাঠে 
বিরত না করিয়া পরবপ্তিপরীক্ষার্থ প্রস্তুত হইবার সমস্ত ব্যয়ভার বহন 
করিতে লাগিল। শশিভৃষণ উচ্চ পরীক্ষায় কৃতকার্য হইয়৷ এক্ষণে 
দাদাকে উচ্চ পরীক্ষা দ্বার জন্য অনুরোধ করিয়! ও স্বয়ং কর্্মকাজ করিয়া 
তাহার পাঠের ব্যয়ভার বহন করিতে লাগিল। অন্তের গলগ্রহ না 
হইয়া বা ভিক্ষা না করিয়া ছই ভাই «ইরূপ চাকরি ছার! পরস্পরের 
' সাহায্য করিতে করিতে শেষে বি, এল্‌, পরীক্ষায় কৃতকাধ্য হইয়া ছুই 
জনেই ওকালতি করিতেছেন। এক্ষণে সেই পূর্বের দৈন্যাবস্থা সম্পূর্ণ 
তিরোহিত হইয়াছে। উভয়েই বহুলধনোপার্জনে সমর্থ হইয়া স্বদেশে 
লনবপ্রতিষ্ঠ হইয়াছেন। ভাই ভাইয়ে পরম্পরের সাস্কায্যে সংসারের যে 
কত উন্নতি করিতে পারা যায় তাহার প্রমাণ দিয্/ ধাঙ্গালাদেশের উজ্জল 
রত্বরূপে প্রকাশ পাইতেছেন। 


সংসর্গগুণে.অবস্থার পরিবর্তন । 


. একটা ভদ্রসস্তান ছাত্রবৃত্রির পরীক্ষান্তে বালালায় ডাক্তারি পরীক্ষা 
দিয়া এক মহকুমায় ৩০২ টাঁকা বেতনে গবর্ণমেণ্টের চাকরি করিতে 
যান। সেই' মহকুমায় অনেকগুলি বাঙ্গালী কাজ করিতেন। কেহ 
মুন্দিফ,, কেহ ডেপুটা ম্যাজিষ্ট্রেট, কেহ সবংজজ কেহ এঞ্জিনিয়ার, কেহ 
বা গুলীসের অধ্যক্ষ ছিলেন। ডাক্তার বাবুর সহিত তাহাদের সকলেরই 
পরিচয় হওয়াতে তাহারা সকলেই তাহার খাতির করিতে লাগিলেন। 
ডাক্তার বাৰু তাহাদের আদরে কিঞ্চিৎ জড়সড হইতেন। সকলেই কেহ 
চারিশত টাকা,.কেহ পাঁচশত টাকা, কেহ সাতশত টাকা, বেতন পান, 
কেবল ডাক্তার বাবু ৩০২ ত্রিশ টাকা মাত্র বেতন পাঁন, সুতরাং যখনহ 
তীহারা ডাক্তার ঝঁবুকে খাতির করিয়৷ উহাদের সহিত একাসনে, 
বসাইতেন, নিমন্ত্রণ আমন্ত্রণের সময় সমভাবে তাহার অভ্যর্থনা করিতেন, 
তখনই ডাক্তার বাবু নিজের অবস্থা তীহাদের অবস্থার সহিত তুলনা! করিয় 
কুষ্ঠিত হইতেন। 
তিনি এরূপ ভাবে কতকাল কাটাইবেন ? অত বড় বড় লোকের 
ংসর্গে কত কাল কুষ্ঠিত ভাবে কাটাইবেন? শেষে স্থির করিলেন, “্যর্দি 
কখনও আমি সমকক্ষ হইতে পারি তঁবেই উহাদের সহিত মিশিব, অন্যথা 
উহাদের সংসর্ম ছাড়িয়া পলায়ন করিব1% 
মনে মনে এই সঙ্কল্প করিয়া, ডাক্তার বাবু প্রবেশিক! পরীক্ষা দিবার 
জন্ত প্রস্তুত হইতে লাঁগিলেন। প্রতিদিন গবর্ণমেণ্টের নির্দিষ্ট কার্ণ 
সমাপন করিয়া কেবল পাঠে মনোনিবেশ করিলেন। তাহার দেই 
উৎসাহে কে বাধা দিবে? যে দৈববাধা আসিয়৷ পড়িত তাহাও তীহা:ক 


₹সর্গগুণে অবস্থার পরিবর্তন । ৫৩ 


শা িসপটস পো 





০০৯ শি রস ্স্পপ প সি পাটি পাপ পপ 


উদ্যম হইতে বিরত করিতে পাঁরিত না। ছুই এক বৎসরের মধ্যেই 
তিনি প্রবেশিকা পরীক্ষার যোগ্য হইলেন। গবর্ণমেন্টের নিকট হইতে 
কিছুদিন অবকাশ লইয়া পরীক্ষা দিলেন ও অবকাশাস্তে পুনরায় মহকুমায় 
গিয়া নিজের কাজ করিতে লাগিলেন। 

যথাসময়ে পরীক্ষার ফল বাহির হইল। “পরীক্ষায় টনি 
নামের সহিত 'তাহারও নাম বাহির 'হইল। তিনি দ্বিগুণিত, উৎসাহের 
সহিত এল্‌, এ, পরীক্ষা দিতে প্রস্তত, হইতে লাগিলেন।.'মহকুমায় য়ে 
ইংরাজি উচ্চ বিদ্যালয় ছিল তাহার প্রধান শিক্ষকের সহিত বিশেষ 
আত্মীয়তা থাকাতে, তীহার পাঠের কোনও ক্যাধাত ঘটল না। সত্বর 
এল্‌, এ,পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইলেন।, রা. 

এল্‌, এ," পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া 'এম্‌, বি, পরীক্ষা দিবার জন্ত 
মৈডিকেল কলেজে পড়িবাঁর সাধ হইল বটে, কিন্তু দেখিলেন কাজিকর্ 
করিতে করিতে বি, এ, পাঠ হইতে পারে কিন্তু চঁকৰি না. ছাঁড়িলে 
মৈডিকেল্‌ কলেজে পড়িবা'র ষে! নাই । স্ৃতবুঁ ষিনি.এ সংকল্প ছাড়িয়া 
বি, এ, ও শেষে বি, এল্‌, পরীক্ষা! দিতেই বাধ্য হইলেন ও ভ্তাহাতে যথা 
দময়ে কৃতকাঁ্য হইলেন। তিনি ডাক্তারি ছাড়িয়া! এ মহকুমাতেই একজন 
উকিল 'হইলেন ও পুর্ব বন্ধুদিগের সহিত 'অকুষ্ঠিত ভাবে মিশিতে 
লাগিলেন। এক্ষণে তাহাদের সহিত নিজের অবস্থার লমতা দেখিয়া 
আপনাকে 'ধন্য মনে করিতে লাগি লেন, এবং উদ্যমের। কাছে মানুষের 
কিছুই আদন্তব নয়, দেখিয়া! উদ্যমদাত। ভগবানের প্রতি চিরকূতঙ্ঞ হই 
রহিলেন। 1 01010012011005100018 | 


সমাজের প্রকৃত শিক্ষক | 

দোষের দূরীকরণ দ্বারা যিনি সমাজের উন্নতি বিধান করেন, 
তিনিই প্রকৃত মহান্‌ শিক্ষক। থিয়োডোর্‌ পার্কার্‌ কৃতদাসের প্রতি 
অত্যাচার নিবারণ দ্বারা ইউরোপীয় সমাজের উন্নতি করেন, সুতরাং 
থিয়োডোর্‌ পার্কারের স্তায় মহান্‌ শিক্ষক জগতে বিরল। অন্মদ্দেশীয় 
মহুধিগণ সমাজের যখনই অধর্মভাব, নীচতা, স্বার্থপ্রবণতা দেখিতেন, 
তখনই তাহার বিরুদ্ধে দণ্ডায়মান হুইয়৷ তাহার নিবারণ করিতেন। 
তাহাদের প্রতাপে প্রবল দোষ সমাজে তিষ্টিতে পারিত না। মদ্যপান 
সমাজে প্রচলিত হইবামাত্র তাহারা তাহার বিরুদ্ধে এমন কঠোর নিম্ব 
নিবন্ধ করিলেন যে, সমাজে স্ুুথে শ্বচ্ছন্দে থাকিতে হইলে, তাহা! প্রতি- 
পালন ভিন্ন অন্য “পায় ছিল না। তাহাদের শিক্ষার প্রভাবে বনছুলোকে 
মৃত্যুশয্যায় শয়ন করিয়াও মাদক দ্রব্য সংযুক্ত ওষধ পর্যযস্ত স্পর্শ করেন 
না। বিবাহকালে কণ্ঠা-গুক্-প্রথা যেমন প্রবল হইলে লাগিল, অমনি 
খয়িগণ কন্তাবিক্রযীদিগের অনন্ত নরক ঘোষণা করাতে সমাজের 
মঙ্গলাকাজ্ষিগণ তাহাদের প্রদত্ত শিক্ষ। সম্মানের সহিত গ্রহণ করিলেন ও 
ছুপ্রথার বিরুদ্ধে দণ্ডায়মান হইয়! এ প্রথা নীচ জাতীয়গণের মধ্যে আবদ্ধ 
রাখিলেন, উচ্চ জাতীয়দিগের নিকটেই আসিতে দিলেন না! । 

এক্ষণে কন্যাপক্ষ হইতে যৌতুকগরহণরূপ কুপ্রথ এমন প্রবল হইয়া 
ঈাড়াইয়াছে যে, ইহার বিরুদ্ধে মহযিগণ ন! দীড়াইলে বর্তমান উন্নত সমাজ 
নীচসমাজে পরিণত হইবে ও পাপের ভরে ভূবিয়া যাইবে। বর্তমানকালে 
সে মহধি কৈ? সেশিক্ষাই বা কৈ? 

যিনি পরের ছুঃখ দেখিয়া অশ্রপাত করেন, পরের ছুঃখ নিবারণাথ 
সাধ্যানসারে চেষ্টা করেন, তাহাকে মহযিশ্রেণী মধ্যে গণনা না করিয়া 
থাক! যায় না। 


সমাজের প্রকৃত শিক্ষক । ৫৫ 


গসিপ এ 


১। স্বর্গীয় ডাক্তার গঙ্গা প্রসাদ মুখোপাধ্যায় একজন মহ্ধষি। তিনি 
চিকিৎসা-শান্ত্রে বিশেষ কৃতবিদ্য হইয়া ভবানীপুরে থাকিয়া চিকিৎসা-চ্চায় 
দিনপাত করিতে লাগিলেন। ধাহাদের অবস্থা ভাল, ডাক্তারকে অর্থ 
দিতে কোনও কষ্ট হইত না, কেবল তীহাদেরই নিকট হইতে অর্থ গ্রহণ 
করিতেন, দুঃস্থ,ব্যক্তি জানিতে পারিলে কেবল যে অর্থ গ্রহণ করিতেন 
না, তাহা নহে, ওষধাদি বিনামূল্যে বিতরণ করিতেন । 

এক দিন তিনি এক দরিদ্র ভবনে একটা বালকের সঙ্কট রোগের 
চিকিৎসার্থ আহ্‌ত হইয়া তাহার রোগ পরীক্ষা করিতেছেন, এমন সমস্ন 
অস্পষ্টভাবে শুনিতে পাইলেন, ণবলয় বন্ধক দিয়া ষে টাক! পাইবার 
কথা ছিল তাহা! এখনও পাওয়া গেল না, তাই ত, ডাক্তার বাবুর টাকার. 
কি করা যায়?” ডাক্তার গঙ্গাপ্রসাদের কর্ণে যে মুহূর্তে এই অস্ফুটধবনি 
প্রবেশ করিল, তৎক্ষণাৎ তাহার হৃদয় ভাঙ্িয়া গেল; তিনি রোগের 
ব্যবস্থা পত্রে একটা সঙ্কেত করিয়া লিখিয়া দিলেন, “বিন! মূল্যে ৮» পরে 
তিনি বিদায় লইবার সময় বলিয়। দিলেন, “এই বালকের চিকিৎসার জন্য 
তোমাদের ডাক্তারের খরচ বা ওষধের খরচ কিছুই লাগিবে না» 
বালকের পিত৷ মাতা আনন্দের উচ্ছাাসে কীদিয়া ফেলিলেন, কিন্ত ডাক্তার 
মহোদয়ের সেই দিন আনন্দের সীম! রহিল না, প্রায় একমাস. চিকিৎসার 
পরে, যেদিন তাহাকে অন্নপথ্য দিলেন। |] 

শ্রীমান্‌ স্তার আশুতোষ মুখোপাধ্যায় ইহার জ্যেষ্ঠ পুত্র। ইনি 
পাঠাবস্থায় এমন খ্যাতি লাভ করিতে লাগিলেন যে, অনেক ধনবান্‌ 
বর্ক্তর চক্ষু ইহার উপর পতিত হইল। এন্ট্রান্স, এল্‌, এ) বি, এ 
পরীক্ষায় বিশ্ববিদ্তালয়ে উচ্চ স্থান অধিকার করাতে কোনও প্রসিদ্ধ 
ধনবান্‌ ব্যবহারাজীব ইহার বি, এ পরীক্ষার পরেই ডাক্তার গঙ্গাপ্রসাদ 
মুখোপাধ্যায়ের নিকট উপস্থিত হইয়৷ তাহাকে বলিতে লাগিলেন, মহাশয়, 
, আপনার পুত্রের সহিত আমার কন্তার বিবাহ দিবার অত্যন্ত সাধ হুইয়াছে । 
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আপনার পুত্র যে ভাবে বিশ্ববিদ্তালযবেয় পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইতেছেন 
তাহাতে নিশ্চয়ই বোধ হইতেছে, ইনি আইন ব্যবসায়েও অদ্বিতীয় 
হইবেন। তখন যাহাতে ইহার ব্যবহারাজীবের কার্যে উন্নতি হয়, 
আমি তাহার জন্য বিশেষ চেষ্টা করিব। আপাতিতঃ ইহার বিবাহে ত্রিশ 
হাজার টাকা যৌতুক দিতেছি । 

ডাক্তার গঙ্গাপ্রসাদের তৎকালে যেরূপ রা তাহাতে বিবাহের 
প্রস্তাবকারী ভাবিয়াছিলেন, আমার এই প্রস্তাব কিছুতেই অগ্রাহহ হইবে 
না; কিন্তু ডাক্তার মহাশয় এই প্রস্তাবে মনে মনে হাস্ত করিলেন। 
তিনি বলিতে লাগিলেন, “মহাশয়, আমি পুন্রবিক্রয়ী হইতে পারিব না। 
ামার বড়ই সাধ, আমি একটা দরিদ্র সাধুচরিত্র সুপগ্ডিতের কন্তার সহিত 
আমার পুত্রের বিবাহ দিব। তিনি তীহার কন্তাকে ঢুইগাছি রুলি দিয়া 
বিবাহ দিলে সেই'কন্াকে যেরূপ সালঙ্কারা মনে করিব, সোণা ও জহরতে 
মুডিয়া দিলেও তেমন মনে করিব না।৮ 

ডাক্তার গঙ্গাগ্রসা'দ বাক্যে যাহা বলিলেন, কাজেও তাহা দেখাইয়। 
বঙ্গীয় সমাজকে কতই না স্থুশিক্ষা দিলেন ! . 

তৎকালে ত্রিশ হাজার টাকা এক্ষণকাঁর লক্ষ মুদ্রার সমান। মিনি 

সমাজকে সুশিক্ষা দিবার জন্য লক্ষ টাকা, লক্ষ্যেও না আনেন, তাহাকে 
মহধি না বলিয়া কিরূপে থাকা যায় ! 

২। ডায়মণ্ড হারবার মহকুমার মধ্যে মূল্টা গ্রামে মাননীয় 
জমিদার শ্রীযুক্ত. কৈলাসচন্দ্র দে মহশিয়কে মহ্র্ষি-শ্রেণীর মধ্যে গণনা 
করিতে, ইচ্ছা হয়। 

ইনি দেখিলেন, আর্ধ্যসমাজ পৃথিবীর রে গৌরব লাভ করিয়া 
একটা দোষের আশ্রয় লইয়া নরকে ডুবিতে বসিয়্াছে। বরপক্্ীয়গণ 
'কন্তাপক্ষীয়দিগকে নিপীড়িত করিয়া অর্থসংগ্রহ করিতে লজ্জা! বোধ 
করিতেছেন না। কন্তাপক্ষীয়গণ সর্ধপ্ৰাস্ত . হইয়াও বরপক্ষীয়দিগের 
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গঙ্গ৷ প্রসাদ মুখোপাধ্যায় | 
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হৃদয়ে অন্কম্পার সঞ্চার করিতে পারিতেছেন না। মহাত্মা! কৈলাসচন্তর 
কন্তাপক্ষীয়দিগের ছুর্দিশা প্রত্যক্ষ করিয়া তাহাদের ছুঃখ যতই ভাবিতে 
লাগিলেন, যতই নির্জনে অশ্রবর্ষণ করিতে লাগিলেন, ততই, কি উপায়ে 
সমাজের এই ছুর্নীতি দূর করিতে পার! যায়, তাহার উপায় উদ্ভাবন করিতে 
লাগিলেন। পুত্র বিশ্ববিদ্ভালয়ে তিনটা পরীক্ষায় ক্কৃতকাধ্য হইতে 
পারিলে তাহার মুল্যের সীমা থাকে না, দেখিয়া, তিনি নিজ পুত্রকে এঁ 
তিনটা পরীক্ষায় কৃতকার্য করিলেন এবং বিবাহ দিবেন এই ঘোষণ' 
করিয়া! বর্তমান দুর্দশাপন্ন সমাজের সুশিক্ষার উপায় উদ্ভাবন করিয়া স্থির 
হইয়! রহিলেন। 

রাঁজযজ্ঞেশ্বর মিত্র মহাত্মা কৈলাসচন্দ্র দের-পুত্রের সহিত নিজ কন্তার 
বিবাহ দিবার সঙ্কল্প করিয়া ভয়ে ভয়ে ভাবিতে লাগিলেন, কৈলাসচন্দ্র 
একে ধনবান্‌ জমিদার, তাহাতে তাহার পুত্র বি, এ, উপাধিধারী, না 
জানি কতই যৌতুক চাহিবেন।” শেষে সাহসে নির্ভর করিয়! বলিয়া 
ফেলিলেন, পমহাশয়, আপনার পুত্রকে কিরূপ যৌতুক দিতে হইবে ?” 

মহোদয় কৈলাসচন্দ্র সমাজের স্থুশিক্ষার সুবিধা পাইয়া! বলিলেন, 
“মহাশয়, আপনাকে আর কিছুই দিতে হইবে না, দিতে হইবে কেবল, 
একটা বাক্য ৮ 

রাজযজ্ঞেশ্বর বিস্মিত হইয়া বলিলেন, “বাক্য কি ?” 

মহাতআব কৈলাসচন্দ্র বলিলেন, “আমাদের আর্ধযসমাজ যদি রক্ষা করিতে 
চান, যদি ইহাকে নরকে ডুবাইতে না চান, তবে একটা বাক্যে আবদ্ধ 
হউন। আমার পুত্রকে একটা পয়সাও যৌতুক দিতে পারিবেন না। 
মাপনার কন্তাকে একখানি লাল শাটা ও এক যোড়৷ রুলি মাত্র দ্বারা 
নালঙ্কারা করিয়া! দান করিবেন। দশ পনর জন মাত্র যে বরযাত্রী যাইকে 
তাহাদিগকে অতি সামান্ত আহার দিবেন, কিন্তু এই "বাক্যে, আবদ্ধ হইতে 
ইবে যে আপনার তিন পুত্রের বিবাহের সময় কন্তাপক্ষীয়দিগের প্রতি 


৬০ বঙ্গের বতুমালা । 


স্পা তীসটি পিপি পপির তি লাস পরী এছ তি এ সিল সিসি পন্পতিসিপী তালি ওত সিসি পিসি পোস্ট পন ৯ পির্পী চর ্্র্ 


ঠিক এই ব্যবহার করিবেন।” রাজযজ্েশ্বর এই বাক্যে নিপ্ন্মভাবে 
বাবু কৈলাসচন্দ্রের দিকে তাকাইয়! রহিলেন। তাহার চক্ষে কৈলাসচন্দ্র 
আর মানুষ বলিয়। বোধ হইল না। সমাজের শিক্ষ। দিতে হইলে ষে 
এইরূপেই শিক্ষা দিতে হয় তাহা তিনি অনুভব করিয়া কৈলাসচন্দ্রকে. 
বার বার মনে মনে প্রণাম করিতে লাগিলেন এবং তিনিও এই দৃষ্টান্তা- 
ন্ুসারে কাধ্য করিবেন এই প্রতিজ্ঞ। করিয়া বিনা ব্যয়ভারে কন্তার উদ্বাহ 
ক্রিয়া সম্পাদন করিলেন। 


৩। বিশ্বস্তস্ত্রে শুনিতে পাওয়া গিয়াছে কলিকাতায় আহিরিটোলার 
নিকটবত্তী স্থানে এক ব্যক্তি নিজ র্ুৃতবিগ্য পুত্রের বিবাহার্থ এক কন্তা 
দেখেন ও মনোনীত করেন। কন্তাকর্তাও মনোমত পাত্র পাইয়া! তাহাকে 
কন্তা সম্প্রদান করিতে কৃতনিশ্চয় হইয়া ব্রকর্তা যৌতুকন্বরূপ যত অর্থ 


চাহিলেন তাহা .ভদ্রাসন বন্ধক দিয়াও দিতে মনন করিলেন। আমার 
গুণবতী সুন্দরী কন্া গুণবান্‌ ভর্তা পাইলে মণিকাঞ্চনের যোগ হইবে 


ভাবিয়া তিনি নিজের" ভদ্রাসনের মায়া ত্যাগ করিলেন, এবং উহ] বন্ধক 
দিবার জন্ত উত্তমর্ণ অন্বেষণ করিতে লাগিলেন । বিবাহের দিন স্থির হইল, 
উত্তমর্ণ বরকর্তাকে দেয় সমুদয় অর্থ একেবারে দিতে পারিবেন না, অর্ধেক 
দিবেন ও ছুই একদিন পরে অপরাদ্ধ দিয়! লেখা পড়া করিয়া লইবেন, 
এইরূপ ব্যবস্থা করিয়! দিলেন । .উত্তমর্ণ এই সংবাদ বিবাহের দিন কন্া- 
কর্তাকে দিলেন। কন্তাকর্ত। ভয়ে কাপিতে লাগিলেন। কারণ, বরকর্তী 
দি তাহাতে সম্মত ন! হন তাহ! হইলে বিবাহে ব্যাঘাত হইবার সম্ভাবনা । 
উত্তমর্ণ তাহাকে অভয় দিয়া বলিলেন “আমি, যখন টাক! দিবার দায়িত্ব 
লইতেছি, তখন বরকর্তা আমারই নিকট হইতে আদায় করিবেন, নি 
ভয় করিবেন না ।” 

যাহা হউক কন্তাকর্তী ভয়ে.ভয়ে বিবাহে ষে সকল বরযাত্রী ৪ 
হইবেন তাহাদের অভ্যর্থনার্থ নান৷ আফ্মোজন করিতে লাগিলেন। যথা” 
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সময়ে বরকর্তা ও বরযাত্রিগণ বাদ্য বাজনার সহিত বর আনয়ন করিলেন । 
কন্তাকর্তা জড়সড় ও অত্যন্ত চিস্তান্বিত হইয়া তাহাদিগকে আপ্যায়িত 
করিতে লাগিলেন। ক্রমে লগ্নকাল উপস্থিত হইল। কন্তাকর্তী লগ্ন 
উপস্থিত দেখিম্সা বরকর্তীর নিকট: বিনীতভাবে প্রার্থনা করিলেন, বৈবাহিক 
মহাশয়, লগ্ন উপস্থিত, পাত্রকে বিবাহ স্থানে লইয়৷ যাই? বরকর্তী উত্তর' 
করিলেন “অগ্রে আমাকে দানসামগ্রী ও নগদ টাকা দেখাও পরে পাত্র 
লইয়া যাইও ।” এই বাক্যে কন্তাকর্তীর ম্তকে যেন বজ্রপাত হইল ! এই 
সময়ে কন্তাকর্তীর উত্তমর্ণ আসিয়! উপস্থিত হইলেন ও বরকর্তীকে 
সবিনয়ে বলিলেন মহাশয়, আপনার বৈবহিক আমারই নিকট ভদ্রাসন 
বন্ধক দিয়া টীকা লইয়াছেন। পার্বণে ব্যাঙ্ক বন্ধ থাকাতে সকল টাকা 
দিতে পারি নাই। কল্য না হয় পরশ্ঃ আমারই নিকট হইতে টাকাটা 
পাইবেন। এই বাক্য শুনিয়া বরকর্তা ক্রোধে উন্মত্ত হুইয়! ভদ্রতার সীমা 
অতিক্রম করিলেন, এবং উত্তমর্ণের কথা অগ্রান্থ করিয়া বরযাত্রীদ্িগকে 
অনুরোধ করিলেন “পাত্র উঠাও, এখানে ,বিবাহ দেওয়! হইবে না” 
চারিদিকে হুলস্থুল পড়িয়া গেল। বাটীর ভিতরে কন্তার মাতা চীৎকার' 
করিয়া কাদিতে লাগিলেন। কন্তাকর্তী করযোড়ে সম্মুখে দীড়াইয়া 
অশ্রজলে গণুদ্বয় ভাঁসাইতে লাগিলেন। অনেকগুলি ভদ্রলোক আসিয়া 
বরকর্তীকে গীড়াগীড়ি করিয়া বলিতে লাগিলেন, মহাশয়, আপনার যাহাতে 
বিশ্বাস হয় এমন ভাবে আমাদের নিকট হইতে লিখাইয়া লউন, আমরা 
আপনার টাকার জন্ত দাঁয়ী থাকিতেছি। 

অনেক গীড়াগীড়ি করাতে শেষে বরকর্তী কন্তাকর্তীকে একটা 
হ্থাগুনোট লিখিয়া দিতে বলিলেন । ষ্ট্যাম্প আনিবার জন্য চারিদিকে দয়ালু 
ব্যক্তিগণ ছুটিলেন ও অত রাত্রে ষ্ট্যাম্পের যোগাড় করিয়া! লেখা পড়া 
করিবার সহায়তা, করিলেন । . হাওনোট লেখা হইল, কনতাকর্তা বরে 
কন্তা সম্প্রদান করিতে অন্থুমতি পাইলেন।. 


৬২ বঙ্গের রত্বমাল! 


সম 


অতঃপর শাস্তিতে রাত্রি কাটিয়া গেল। স্ু্যদেব তাহার দৈনন্দিন 
কার্যাভার সম্পাদনার্থ অনুরাগ প্রদর্শন করাতে সকলেরই চিত্ত আক্ুষ্ট হইতে 
লাগিল। “অদ্য ৰর নবোঢ়া' বাল! সঙ্গে লইয়া পিতৃভবন আলোকিত 
করিবে* পিতা এই আনন্দে বরের গৃহ প্রত্যাগমনার্থ আয়োজন করিতে 
লাগিলেন। আবার বাদ্য বজনা আরম্ভ হইল, সমুদায় প্রস্তত, কিন্তু বর 
অন্দর মহলে বসিয়া আছেন কিছুতেই বাহিরে আমিলেন না। “একি ? 
বারবেলা উপস্থিত, বর বাহিরে আসিতে চাহেনা কেন? তাহার কি 
কোনও অসুখ হইয়াছে ?” পিতা ব্যস্ত হইয়া অন্দরে বালক পাঠাইতে 
লাগিলেন, কিন্তু বরের মুখে কোনও কথা নাই, সে নিস্তব্ধ হইয়া বসির! 
আছে। শেষে বরের পিতা ব্যস্ত হইয়া অন্দরেই প্রবেশ করিলেন ও বাগ্র 
কইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, বাবা, তোমার কি কোনও অন্গুখ হইয়াছে ? 

পুত্র পিতাকে দেখিয়া জড়সড় হইয়া দাড়াইল ও তাহার পদ ধূলি লইয়া 
বলিতে লাগিল, “পিতঃ, আমি কোথায় যাইব ?* 

পিতা কিঞ্চিৎ কুদ্ধ হম বলিলেন “বাড়ী যাইবে, ইহা কি ভুলি 
গিয়াছ ?” বারবেলা উপস্থিত, শীঘ্র বাহিরে চল ।” 

তথন পুত্র করষোড়ে মুখ নত করিয়া বলিতে লাগিল, “পিতঃ, আমিত 
বাড়ীতেই আছি ! কল্য হইতে আমার বাড়ীত এই বাড়ীই হইয়াছে। 
আপনি যখন আমায় বিক্রয় করিয়া প্রভূত অর্থ লইয়াছেন, তখন আপনি ত 
"আমাকে দাসবৎ বিক্রয় করিয়াছেন, আমি এক্ষণে ইহাদের ক্রীতদাস ।” 

পিতা বালকের কথায় আড়ষ্ট । এদিকে ক্রোধে গস্‌ গস্‌ করিতে 
লাগিলেন বটে কিন্তু জবাব কি দিবেন ভাবিয়া নিস্তন্ধ হইলেন। কেবল 
মধ্যে মধ্যে মুখ দিয়া বাহির হইতে লাগিল, “আজিকার ছেলেগুলোকে 
লেখাপড়া শিখাইয়া জেঠা করিয়া তুলা হইয়াছে । ইহাদ্দের হইতে আর 
আমাদের কোনও ভরসা নাই।” শেষে অনন্তোপায় হইয়া জিজাস। 
করিলেন, “তুমি তবে কি চাহ ?” 


সমাজের প্রকৃত শিক্ষক ৬৩ 


পুত্র সবিনয়ে বলিলেন “ত্য সমস্ত টাকা লইয়াছেন, সমস্ত ফিরাইয়া 
দিলে বাটা যাইতে পারি। 

পিতার ক্রোধের সীমা রহিল না। “হাতের লক্ষ্মী যাহারা পা দিয়া 
ঠেলিতে পারে তাহাদের চিরকাল কষ্ট পাইতে হইবে । আমার কি? 
আমিত জীবনলীল! একপ্রকার শেষ করিয়াছি, তুমি যাহাতে অর্থকষ্ট না 
পাও, সেই জন্ত এই সমস্ত চেষ্টা, নিজের ভাল যদি না বুঝ, কষ্ট পাও, আমি 
মিছে ভাবিয়া কি করিব?” ইত্যাদি বলিতে বলিতে সমস্ত অর্থ কন্া- 
কর্তীকে ফিরাইয়! দিলেন। কন্যাকর্তী ও কত্রী “বাবা, আমাদের জন্য 
তোমার এত ভাবন! ?” বলিয়া আনন্দে কাঁদিতে লাগিলেন, এবং “বাব, 
তুমি রাজা হইবে, তোমার ঘরে লক্ষ্মী চিরবিরাজ করিবেন” এইরূপ 
শুভাগীর্বাদ দ্বারা বরের মনে স্বর্গীয় আনন্দের আবির্ভাব করিতে লাগি- 
লেন। নবোঢ়া বধূ, “আমার জন্ত পিতার এত কষ্ট, আমি কেন বিবাহের 
অগ্রে মরিলাম না” ইত্যাদি বলিয়া অগ্রে মনে মনে কতই ক্ষোভ করিতে- 
ছিলেন ও অুষ্টচর অশ্রুবর্ষণ করিতেছিলেন, “তিনি এক্ষণে স্বামীর এই 
প্রথম গুণের বিকাশে স্বামিভক্তিতে গদগদ হুইয়া আনন্বারি বিসর্জন, 
করিতে লাগিলেন। তাহার শ্বশুরালয়ে গমনার্থ এক্ষণে যে বাস্ভধবনি 
হইতে লাগিল তাহা স্বর্গের ুন্দুভি বলিয়া! মনে করিতে লাগিলেন । 


দ্রব্যে সমাদর । 


“যাকে রাখ সেই. রাখে ।” 

_ বাঙ্গালা দেশে বহুকাল প্রচলিত একটা. প্রবাদ-বাক্য আছে। “যাকে 
রাখ, 'সেই রাখে ।” এই মহাবাকযর অন্ুমরণ করিয়া ধাহারা চলেন, 
সাধারণ লোকে তাহাদিগকে “কৃপণ” এই আথা! প্রদান করেন। কিন্ত 
তাহারা যে সংসারে অল্প কষ্ট পান তাহার প্রমাণ সর্বদাই দেখিতে পাওয়া 
যায়। 

১। চব্বিশ পরগণার অন্তর্বর্তী রাজপুর মিউনিসিপালিটিতে গঙ্গাধর 
চক্রবর্তী নামে, বাঙ্গাল! বিগ্যালয়ের এক পণ্ডিত বাস করিতেন। তাহার 
পত্তী কখনও কোনও দ্রব্য বুথ নষ্ট হইতে দিতেন না। পণ্ডিত গঙ্গাধরের 
অকাল মৃত্যুতে পত্রী ছুইটী কন্তা ও একটা নাবালক পুত্র লইয়৷ অসহায় 
অবস্থায় পড়িলেন। গিঁরশ বিগ্বারত্ব ফণ্ড হইতে যাহা যৎকিঞ্চিৎ সাহায্য 
পাইতেন তাহা অবলম্বন করিয়! সংসার চালাইতে লাগিলেন । সমস্ত দিনই 
পরিশ্রম করিতেন। ধান কিনিয়া তাহা হইতে চাউল প্রস্তুত করিতেন। 
পাট কিনিয়া তাহা পাকাইয়! দড়ি প্রস্তুত করিয়া বিক্রয় করিতেন। 
বাড়ীর গাছ গাছড়ার ফলমূল নিজেরা না খাইয়া তাহ! বিক্রয় করিতেন। 
এইরূপে অতি কষ্টে সংসার চালাইতে লাগিলেন। 

একদিন দেখা গেল, তিনি অতি সন্তর্পণে উনানের ছাই এক স্থানে 
জমাইয়া রাখিতেছেন। যেরূপ ঘড়ে ছাইগুলি রাখিতেছিলেন তাহাতে 
সহজেই প্রশ্ন আসিল, হাগো, ছাইগুলি অত যত্র করিয়া রাখিতেছ কেন? 
তিনি উত্তর করিলেন, “্ছাইয়ে কি উপকার হইবে তাহ! জানি না। 
আপাতিতঃ মনে হইতে পারে, যাহার গরু আছে তাহার তিজা গোয়ালে 
এই ছাই দিলে গরুদের কষ্ট হইবে না; কোনও জিনিস নষ্ট করিতে নাই।” 


দ্রব্যে সমাদর ৬৫ 


রমণী প্রায় ১৫ বৎসর এইরূপ কষ্টের দশায় থাঁকিলেন। ক্রমে তীহার 
শুভদিন আসিতে লাগিল। নাবালক ছেলেটা কিঞ্চিৎ লেখা পড়া শিথিয়া 
চাকরি করিতে লাগিল। মাতার তত্বাবধানে শেষে সংসারের অবস্থা 
এমন সচ্ছল হইল যে, ইঠ্টকের গৃহ নিম্মাণ করিবার সামর্থ্য হইল। ইষ্টক 
প্রস্তত করিবার সময় অনেক বালি লাগে। মাতা জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“বালি কেন? পুত্র বলিল “বালিতে ইটের ফরমা না ডুবাইয়া লইলে 
ইটু ফরমা হইতে ছাঁড়িবে না” মাতা বলিলেন, “বালি না দিয়া ছাই 
দিলে হয় না?” পুত্র তখন উত্তর দ্রিতে পারিলেন না; পরে ইষ্টক- 
নিন্মীণকারকদিগকে জিজ্ঞাস করিলে তাহারা বলিল, ছাই কেহ কখন 
দেয় নাই, তবে ছাইয়ে বালির সম্পূর্ণ কাজ হইবে 1” এই বাক্যে মাতা, 
লোকদিগকে ছাইয়ের গাদা দেখাইয়া দ্রিলেন। পনর বৎসয়ে ছাইয়ের 
গাদা প্রকাণ্ড হইয়াছিল, তাহাতে এত ছাই ছিল যে বালি কিনিবার 
অনেক টাকা বাচিয়! গে্স। এক্ষণে তাহাদের সুদিন আসিয়াছে, সংসারের 
কোনও কষ্ট নাই। ও 

২। বিদ্যাসাগর মহাশয় কখনও কোনও দ্রব্য নষ্ট হইতে দিতেন না । 
তুর্গাপুজ! উপলক্ষে বাহার বন্ত্রদান দশ হাজার টাকাঁর কম ছিল না, 
তিনি যে একট! সামান্ত জিনিষ নষ্ট হইতে দেখিলে কষ্ট পাইতেন, ইহা 
অনেকে বুঝিতেই পারিতেন না । 

বিগ্ভাসাপর মহাশয়ের নিয়ম ছিল, বৈকালে কেহ তাহার সহিত সাক্ষাৎ 
করিতে যাইলে তাহাকে জলযোগ ন! করাইয়া তাহাকে বিদায় দিতেন না। 
তাহার কলেজের একজন প্রসিদ্ধ অধ্যাপককে কলেজের প্রতিদিনের 
অবস্থা জানিয়! বিষ্ভাসাগর' মহাশয়কে প্রতিদিনই সংবাদ দিতে হইত। 
তদনুসারে তাহাকে প্রায় প্রতিদিনই বৈকালে বিদ্যাসাগর মহাশয়ের বাটাতে 
যাইতে হুইত। বিদ্যাসাগর মহাশয় তাহাকে জলযোগ না করাইয়া 
ছাঁড়িবার লোক. নন, সুতরাং অন্থ না থাকিলে প্রায়ই তাহাকে জলযোগ্ 


১৬ রঙ্গের রত্বমালা | 


পাস স্প্রে অপ সপ সী স্পা পিসি সি পরশ সত তা সপ শি 


করিতে হইত। একদিন অধ্যাপক মহাশয়কে মিষ্টান্নের সহিত কমলালেবু 
খাইতে দেওয়া হয়। তিনি লেবু খাইয়া তাহার ছিবড়া জানাল! দিয়া 
নর্দামায় ফেলিয়া দিতেছিলেন । বিদ্যাসাগর মহাশয় ছোবড়া ফেলিয়া 
দিতে দেখিয়া বলিলেন, “ওগে1, ছোবড়া ফেলিয়া দিও না। এই স্থানে রাখ, 
পরে ইহার উপকারিতা দেখিতে পাইবে ।” জলযোগও শেষ হইল, 
।বদ্যাসাগর মহাশয় কমলালেবুর ছিবড়াগুলি লইয়! ছাদে যাইলেন ও অতি 
সন্তর্পণে প্রকান্ঠ স্থানে রাখিলেন। দেখিতে দেখিতে কাকের পাল 
আসিয়া সেই ছিবড়া খাইতে লাগিল। বিদ্যাসাগর মহাশয় কাকদিগের 
আনন্দ দেখিয়া মহান্ৃষ্ট হইলেন, অধ্যাপক অবাক্‌ হইয়। ভাবিতে লাগিলেন, 
বাহার বাধিক আয় ৭৫ হাজার টাকা, তিনি একটা ছোবড়া পর্যন্ত নষ্ট 
হইতে দেন না বলিয়াই বোধ হয় ভগবান্‌ ইহার গৃহে অর্থ বাশি ঢালিয়া 
দিয়াছেন । ঃ 

৩। সংস্কৃত কলেজের ভূত্তপুর্ব অধ্যাপক রামনারায়ণ তর্করত্ব 
বাল্যকালে একদিন কেন. আত্মীয়ভবনে যাইতেছিলেন। পথে পধ- 
'ব্রজে চলিয়। বাওয়াতে ক্ষুধার সঞ্চার হয়, সুতরাং ক্ষুন্নিবৃত্তির জন্ত খাছ্- 
সামগ্রী কিনিতে উদ্যত 'হইলেন। দেখিলেন একটা বৃদ্ধা রমণী পথের 
ধারে বসিয়া আত্ম বিক্রয্ন করিতেছে । তিনি বৃদ্ধার হস্তে একটা পয়সা 
দিয়া এক পয়সার আমর চাহিলেন। সেবারে আম অজন্র জন্মিয়াছিল। 
বৃদ্ধা 'এক পয়সার আতর গণিতে লাগিল, “এই এক গণ্ডা, ছু গণ্ডা, তিন 
গণ্ডা,” তর্করত্ব মহাশয় তাহার গণনায় ব্যাঘাত দিয়া বলিলেন, “বাছা, কত 
গণিতেছ ?” বৃদ্ধা হস্তস্থিত আর একটা পয়সা দেখাইয়া! বলিল, “আপনি 
বামনের ছেলে, আপনাকে কি কম দিব? এই দেখ এক পয়সার আম 
আগে বেচিয়াছি। তাহাকে এক পয়সায় পঁচিশট। দিয়াছি, তোমাকেও 
তাহাই দ্িব। তর্করত্ব মহাশয় অবাক্‌ হইয়া সহাস্য বদনে বলিতে 
লাগিলেন, ওগো, “আমায় অত আত্র দিতে হইবেনা, আমাকে চারিটা 


সা 











দ্রব্যে সমাদর । ৬? 


দিলেই যথেষ্ট হইবে” বৃদ্ধা বলিল, “ন! বাপু, তুমি বামনের ছেলে, আমি 
তোমাকে পচিশটার একটাও কম দিতে পারিব না। ইচ্ছা হয় পঁচিশ 
আম লও, অন্তথা পদ্নসা ফিরাইয়া লও । তর্করত্ব মহাঁশয় অগত্যা পঁচিশট 
আত্ম লইতে বাধ্য হইলেন ও নিকটবর্তী একটা জলাশয়ের বাধান ঘাটে 
গিয়া আম খাইতে বসিলেন। ছুই চরিটা আত্ম ভক্ষণাস্তে তাহার 
ক্লিবৃত্তি হইল, স্থতরাং এত আম লইয়া! কি করিবেন ভাৰিতে লাগিলেন । 
বালকন্বভাব হেতু আত্ম লইয়! পুক্ষরিণীর জলে ছিনিমিনি খেলিবার জন্য 
একটী আতর জলে সজোরে ফেলিলেন, কিন্তু এইরূপে দ্রব্য বৃথা নষ্ট 
করিতে শরীর পিহরিয়া উঠিল, আর নষ্ট করিতে পারিলেন না। শেষে 
“থাকে রাখ, সেই রাখে” এই মহাবাক্যের অনুসরণ করিয়া আঅমগুলি 
বাধিয়! রাখিলেন। কিন্তু গন্তব্য স্থান এখনও বহুদূরে, অত পথ কিরূপে 
বহিয়া লইয়া যাইব, ভাবিয়া অন্যমনা হইলেন । . 

অল্পক্ষণ পরে কয়েকটা কৃষক পথিক তথায় জলপাঁন করিতে আসিল ] 
5করত্ব মহাশয় তাহাদিগকে আম কয়েকটা খাইবার জন্ত বিশেষ অনুরোধ 
করিতে লাগিলেন । তাহারা তাহার অনুরোধ অতিক্রম করিতে অসমর্থ 
£ইয়া, সেই আত্্র কয়েকটী ভক্ষণ করিল ও জলপান করিয়! প্রস্থান করিল। 
হকরত্ব মহাশয় যখন দেখিলেন, যথেষ্ট বিশ্রাম লাভ হইয়াছে, তখন 
?ন্তবাস্থানা ভিমুখে প্রস্থান করিলেন। 

প্রায় অধ্ধাক্রোশ পথ অতিক্রম করিয়াছেন এমন সময়ে আকাশ কৃষ্ণবর্ণ 
মেঘে আচ্ছন্ন হইল ও ভয়ঙ্কর ঝড় ও বুষ্টি আরম্ভ হইল। পথিমধ্যে 
কোনও আশ্রয় মিলিল না, রী তর্করত্ব মহাশয় প্রাণের আশা ত্যাগ 
করিলেন । 

এদিকে উক্ত কৃষকগণ ঝড় বুষ্টির প্রকোপ দেখিম্া! পরস্পর বলিতে 
»গিল, যে ব্রাঙ্গণবালক আমাদিগকে অব খাওয়াইয়াছে, তাহার .কি 
£৭| হইয়াছে! অতএব আইস. আমরা ফিরিয্সা গিয়| সেই বামনের 


৬৮ বঙ্গের রতবমালা- 

ছেলেটাকে বাঁচাই। এই বলিয়া উদ্ধ্াদে ছুটয়া আসিতে লাগিল,,এবং 
শেষে মুহামান বালককে পাইয়া কোলে করিয়া অতি দ্রতপর্দে এক 
আশ্রয়ে লইয়া গিয়া প্রাণ বাচাইল। তখন তর্করত্ব মহাশয় মনে মনে 
বলিতে লাগিলেন আমি বে আত্্গুলিকে ছিনিমিনি না খেলিয়া ঘত্ব করিয়া 
রাখিয়াছিলাম তাহার! আমার প্রাণ বাঁচাইবার হেতু হইল। যাকে রাখ, 
সেই রাখে” এই যে মহাবাক্য প্রচলিত আছে, ইহার স্তায় সত্য আর যে 
দেখিতেছি না !! 


রন্ধন । 


পুরাকালে ভারতবর্ষে রন্ধনকার্য্যের অতি প্রশংসা! ছিল। নলরাজা, 
ভীমসেন ইহারা, যেমন বীরত্বে শ্রেষ্ঠতা লাভ করেন, সেইরূপ আবার রন্ধন 
কার্যেও খ্যাতি লাভ করেন। স্ত্রীলোকদ্দিগের ত কথাই নাই 
“দ্রৌপদীর ন্যায় রীন্ধিনী,হও” এই আশীর্বাদ আজিও প্রতি ললনার উপর 
বধিত হয়। উৎকৃষ্ট ব্রাহ্মণগণ স্বপাকেই আহার করিতেন ? তাহাদেব 
ক্রস প্রসাদ পাইবার জন্য বন এশ্বর্যা শালী ব্যক্তিও লালায়িত হইতেন। 
রন্ধনকার্ধ্য প্রত্যেক বালকেরও করণীয় বলিয়া পুর্বে গৃহস্থগণ আপন, 
আপন বালকদ্দিগকে বনভোজন করিতে উৎসাহ দিতেন। বালকেবা 
দ্রব্যাদি সংগ্রহ করিয়া বনে গিয়া পাক করিত ও মহা আনন্দে আহার | 
করিত । | 

এক বঙ্গীয় যুবক বিদেশে কন্্ করিতেন। তিনি সেই কাধ্যে ধনবান্‌ 
হন। দেশেই যে কেবল প্রাসাদাদি নিন্মাণ করিয়াছিলেন তাহা নহে 
কর্মস্থলেও প্রাসাদ, দাস, দাসী, পাচক ব্রাঙ্গণ প্রভৃতি ছিল। তিনি 
কর্ধস্থানেও বহু লোককে অন্নদান করিতেন । 

একদা! রাত্রিকালে আহারাদি সম্পন্ন করিয়া সন্ত্রীক নিদ্রিত ' হইয়াছেন | 


রন্ধন। ৬৯ 


০ 


এমন সময় কয়েকটা আত্মীয় ব্যক্তি কাধ্যান্থরোধে তাহার বাসাবাটাতে 
উপস্থিত হইলেন। রান্রি তখন ১২ টা। তাহার শয়ন করিতে ১১০ 
হয়। অর্ধ ঘটিক! নিদ্রান্তে তিনি শষ্য! ত্যাগ করিলেন ও পার্শ্ববর্তী গৃহে 
স্তাহার্দিগকে অভ্যর্থনা করিয়া উপবেশন করাইলেন। প্রাত্রিতে কি 
আহার করেন ?” জিজ্ঞাসাস্তে তাহারা সকলেই বলিলেন, আমরা অন্নই 
মাহার করিয়া থাকি, তবে অদ্য রাত্রি বারট! হইয়াছে, এক্ষণে দাস দাসী- 
দরিগকে জাগাইয়া তাহাদিগকে ক্লেশ দিবার প্রয়োজন নাই। কিঞ্চিৎ 
জলযোগ করিলেই চলিবে । ধনবান্‌ যুবক বলিলেন, “তাহ! হইতেই" 
পারে না, আপনাদিগকে অন্ন আহার করিতেই হইবে । আপনাদের 
অভি প্রায়ানুসারে আমি দাস দাসীদিগের নিদ্রার ব্যাঘাত করিব না, আমার 
স্বীই স্বয়ং রন্ধনাদি করিবেন ৮ ূ 

সমুপাগত আত্মীয়গণ সমস্বরে বলিয়া উঠিলেন, “সেকি? তিনি 
বড়মান্ুষের কন্যা ও বড় মানুষের বধূ, তিনি এত রাত্রিতে কি এই কষ্ট 
করিতে পারিবেন? আপনি তাহাকে জাগাইয়া কষ্টে ফেলিবেন না ।” 

যুবক বলিলেন, “মহাশয়গণ, যে কায়স্থ কলম দেখিয়৷ ডরীয় সে 
কায়স্থের সন্তান নয়, আরষযে স্ত্রীলোক, হাড়ি : দেখিয়া ডরায়, সে 
হদ্রলোকের কন্তা নয়। আপনার!.সে বিষয়ে নিশ্চিন্ত থাকুন ।” 

যুবকের পত্রী স্বামীর এই বাক্য শুনিবামাত্র শধ্যাত্যাগ করিলেন ও 
কান দাসদাসী না ডাকিয়! নিজেই তিনটা চুল্লীতে অগ্নি দিয়া একটিতে 
অন্ন, আর একটিতে ভাউল, ও অন্য চুল্লীতে ভাজা, ও বিবিধ তরকারি 
পৃস্তত করিয়া, একট! বাজিবার পনর মিনিট থাকিতেই, তাহাদিগকে 
আহারার্থ আহ্বান করিলেন,' ও স্বয়ং পরিবেষণ করিয়া তাহাদিগের 
'রিচর্ষা৷ করিলেন। তাহারা এই অদ্ভুত ব্যাপারে একেবারে চমতকৃত 
: ইয়। সন্ত্রীক যুবকের প্রতি আশীর্বাদ বর্ষণ করিয়া ধন্য ধন্য সিডি 
শাগিলেন। 





বিপদে সাহস 


২৪ পরগণার এক ভদ্র ব্যক্তি আগ্রায় কর্মোপলক্ষে কিছুকাল বাম 
করেন। অবস্থা ভাল থাকাতে একটা বালে! ভাড়া লন। বাঙ্‌লোর 
সম্মুখে একটা বাগান, বাগানটা অনুচ্চ প্রাচীর দ্বারা বেষ্টিত। নিকটবর্তী 
' অন্তান্ত বাঙ.লো৷ ইংরাজ-মহোদয়গণ দ্বারা অধ্যুষিত। 

বঙ্গীয় ভদ্রলোকটীর একটা ভূত্যের ক্রমশঃ ধারণ হইতে লাগিল, 
আত্মরক্ষার্থ ইংরাজদিগের যেরূপ পিস্তলাদি আছে ইহাদের তাহ! নাই, 
স্থুতরাং এখানে দস্থযুবৃত্তি করা সহজ। এইস্থির করিয়া একদিন এক 
দস্থ্যর সহিত পরামর্শ করিয়া! তাহা দ্বারা মনিবের সর্বস্ব অপহরণ করিতে 
মানস করিল ও একদিন দ্বিগ্রহর নিশাকাঁলে যখন সকলে নিদ্রিত, সেই 
সময়ে দন্যুকে মনিবেখ্ধ বাঁউলো আক্রমণ করিতে উপদেশ দিল। 

দস্যু ভূত্যের উপদেশানুসারে অর্ধরাত্রে বাউলোর দ্বারে উপস্থিত হইয়া 
ভয়ে স্তত্তিত করিবার জন্ সাসিতে মুষলাঘাত করিল। সাগ্সির কাচ চুণ 
হইয়া নিদ্রিতদিগের অঙ্গ ক্ষত বিক্ষত করিল। সকলেই আত্মরক্ষার 
নিভৃত স্থান অন্বেষণ করিতে লাগিল ও পরিত্রাণের জন্য উচ্চৈঃস্বরে চীৎকার 
করিতে লাগিল। ক্রাহার! ভূতাকে কতই ডাকিতে লাগিলেন, কিন্ছ 
তাহার কোনও উত্তর নাই। গৃহস্বামী দন্টার ভয়ে বিহ্বল না হইয়' 
তাহাকে আক্রমণার্থ একটা প্রকাণ্ড লগুড় সংগ্রহ করিলেন। 

দন্থ্য গৃহে শায়িতদিগকে ভয়ে বিহ্বল মনে করিয়া, দ্বার ভাঙ্গিয়। 
গৃহমধ্যে যেমন প্রবেশ করিল অমনি গৃহস্বামী তাহাকে লগুড় দ্বার' 
সজোরে আঘাত করিলেন। কিন্তু দন্থ্য তুলাদি দ্বারা শরীর আবৃত 
করিয়া প্রস্তত হইয়া আসাতে লাঠিতে তাহার কিছুই হইল না, কেবল 
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ধপ, করিয়া একট! শবমাত্র' হইল । এবারে দস্যু সজোরে গৃহস্বামীর 
মন্তকে লগুড়াঘাত করিল। এই লগুড় মস্তককে এমন আহত করিল 
যে আহত স্থান ফাটিয়। গেল ও শোণিত বহিতে লাগিল গ্ৃহম্বামী 
দন্থাকে লগুড়াঘাত কর! বৃথা' ভাবিয়া বিমুঢ় হইয়া পড়িলেন। এই 
স্থৃবিধায় দন্থ্য গৃহম্বামীর আহত স্থানে আর একবার লগুড়াঘাত করিবার 
জন্য লগুড় উত্তোলন করিল। দ্বিতীয় প্রহারে গৃহস্থামীর প্রাণ নষ্ট হইতে 
বসিয়াছে দেখিয়া তার পত্তী আত্মপ্রাণ তুচ্ছ করিয়া সেই লগুড়াঘাত 
নিজের মস্তকে গ্রহণ করিবার আশয়ে দল্গু ও স্বামী উভয়ের মধ্যে 
দণ্ডায়মান হইলেন ও নিজ মস্তকে লগুড়াঘাতের অপেক্ষ। করিতে লাগি- 
লেন। কিন্তু, চামুণ্ডার, দর্শনে অস্থুর যেরপ ত্রস্ত হইয়া পড়ে, দস্থ্য 
সেইরূপ সংস্কারবশতঃ স্ত্রীলোকদর্শনে জড়সড় হইয়া লগুড়াঘাত দংবরণ 
করিল ও ভয়ে পলায়ন করিল। তখন পতিপরঃয়ণা রমণী পতিরও 
প্রাণ রক্ষা হইল, নিজেও প্রাণ হারাইলেন না দেখিয়া জগন্মাতার উদ্দেশে 
ভক্তিবারি বর্ষণ করিতে লাগিলেন। 

এই সমস্ত ঘটনা সংঘটিত হইতে অধিক বিলম্ব হয় নাই। নিকটস্থ 
বাঙলোবাসী ইংরাঁজগণ গৃহস্বামীর বিপছুদ্ধারের ৬ন্ত পিস্তলহস্তে উপস্থিত 
হইলেন। তদর্শনে ভূত্যটাও এক প্রকাণ্ড লগুড় হস্তে আসিয়া দীড়াইল। 
“হারে, এত চীৎকারে তোর ঘুম ভাঙ্গে নাই” বলাতে সে বলিতে লাগিল 
"আমি ঘুমের ঘোরে উঠিয়া লাঠি খুঁজিয়া পাইতেছিলাম না, সেই জন্য 
আসিতে বিলম্ব হইল।” পত্রী সাহম অবলম্বন করিয়া নিজ প্রাণ উৎসর্গ 
করাতে স্বামীর প্রাণ বাঁচিয়াছে, জানিয়া ইংবাজগণ তাহার ভূরি ভূরি 
প্রশংসা! করিলেন ও গৃহস্বামীর ভবিষ্যতে এরূপ বিপদ ন! হয় সেই উদ্দেশ্তে 
ম্যাজিষ্ট্রেট সাহেবের অনুমতি গ্রহণ করিয়া তাহাকে এক উৎকৃষ্ট পিস্তল 
গ্রহ করিয়া দিলেন। 


মনিবের বিপদে বিপদ্জ্ঞান। 


.... এক সময়ে (জেনেরেল এসেছি, ) স্কটিস্‌ চষ্চ কলেজের বড়ই দুরবস্থা 
. উপস্থিত হইয়াছিল । কলেজ কখন্‌ উঠে কখন্‌ উঠে এই ভাব হুইয়া পড়িয়া- 
ছিল। সেই সময়ে কলিকাতায় পটলডাঙ্গায় সিটিকলেজের সূত্রপাত হয়। 
সিটিকলেজের কাধ্য দেশীয় অধ্যাপকগণ দ্বার! সম্পাদিত হইবার বাসনায় 
তৎকালে ধাহার! প্রসিদ্ধ অধ্যাপক তাহাদিগকে সংগ্রহ করিবার বাসনা 
হয়। বাবু আনন্দ মোহন বন্থু যদিও ব্যারিষ্টারের কাজ করিতেন তথাপি 
সময় করিয়া! সিটিকলেজে গণিত অধ্যাপনা করিতে লাগিলেন। পণ্ডিত 
শিবনাথ শাস্ত্রী সংস্কৃত পড়াইবার আংশিক ভার লইলেন। এইকপ স্ু্রসি্ধ 
বিদ্বান্দিগের সাহায্যে' সিটিকলেজকে আদর্শ বিগ্ালয় করিবার অভিলাষে 
' বাবু গৌরীশঙ্করকে তথায় আনাইয়া গণিতের ভার অর্পণ করিতে 
-সকলেরই প্রবল ইচ্ছা! হইল! স্কটিস্চর্চ বিদ্যালয়ের যে দুরবস্থা হইয়াছে 
তাহাতে গৌরীশঙ্করকে যে সহজে সংগ্রহ করিতে পারা যাইবে তাহাতে 
সকলেরই বিশ্বাস হইল। ' তদনুসারে বাবু আনন্দমোহন বন্গু উমেশচন্ত্র 
দত্তকে গৌরীশঙ্করের নিকট পাঠাইলেন। 
বাবু উমেশচন্ত্র গৌরীশঙ্করকে অগ্রে কিছু না বলিয়৷ তাহাকে সিটি- 
কলেজে আনন্দ মোহনের নিকট উপস্থিত করিলেন। বাবু আনন্দ মোহন 
বস্থু গৌরীশঙ্করকে বলিতে লাগিলেন, “মহাশয় আমরা যে উদ্দেশে সিটি- 
, কলেজ স্থাপিত করিয়াছি তাহ! আপনার অবিদিত নাই। দেশীয় অধ্যাপক 
ব্যতীত ইউরোপীয় অধ্যাপক দ্বারা ইহার কার্ধয চালান হইবে না এই 
প্রতিজ্ঞায় আবদ্ধ হইয়া আপনার স্তায় কৃতবিদ্য অধ্যাপকের সংগ্রহে আমরা 
তসংকল্প হইয়াছি। স্বটিস্চর্চ কলেজে আত্মার অধ্যাপন! চাকরী 
নদ কবে নাই এই ভাব দীড়াইয়াছে। আপনারও চাকরী ন৷ 
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খাঁকিলে বিশেষ কষ্ট হইবে। অতএব আপনি এই সুযোগে সিটি কলেজে 
আসিয়া যোগ দ্িন। এখানে আপনার অর্থাগমের বিশেষ সুবিধাই হইবে । 

বাবু গৌরীশঙ্কর দে আনন্দ মোহন বাবুকে ধন্যবাঁদ দিয়া বলিতে 
লাগিলেন “মহাশয়, এখন স্কটিস্চর্চ বিদ্যালয়ের যে দুরবস্থা তাহাতে 
ইহা উঠিয়া যাইবার সম্ভাবনা বটে, সিটিকলেজে আমিলে আমার বিশেষ 
ম্থবিধাও হইবে বটে, কিন্তু অসুময়ে সে বিদ্যালয় কি করিয়া ছাড়িয়া আস্রি? 
শদ্ি স্কটিস্চর্চ বিদ্যালয়ের সময় ভাল হইত, তাহ! হইলে কর্তৃপক্ষের অন্ু- 
মতি লইয়া আপনার এখানে আসিতে পারিতাম। তাহারাও আমার এখানে 
ভাল হইতেছে বুঝিয়! অনায়াসেই ছাড়িয়৷ দিতে পারিতেন। কিন্তু যখন 
টাহাদের বিপদ দেখিতেছি, তখন একথা তাহাদের কাণে কি করিয়। 
হুলিব? সুতরাং যতদ্দিন তাহারা না বলিতেছেন “তোমরা অন্থাত্র চেষ্টা দেখ, 
এখানে আর আমরা৷ তোমাদদিগকে রাখিতে পারিতেছি না” ততদিন আমি 
ত্াহার্দিগকে কিছুতেই ছাঁড়িতে পারিব না। ইহাতে যদি অধ্ধাশনে 
থাকিয়াও তাহাদের আশ্রয়ে পড়িয়া থাকিতে হয়, তাহাও করিব। 

বাবু আনন্দ মোহন বস্থ গৌরীশঙ্কর বাবুকে তীহার প্রস্তাবের অন্যথা- 
চরণ করিতে শুনিয়া ছুঃখিত হইবেন কি, গৌরীশঙ্করের প্রতি তাহার এমন 
একটা শ্রদ্ধা হইল যে তিনি হৃদয়ের উচ্ছণাসে বলিয়া ফেলিলেন, গোৌরশশ্কর 
বাবু, আপনার এই বাক্যে আপনাকে হৃদয়ের সহিত ভক্তি না করিয়া 
'াকিতে পারিতেছি না। আপনার এই বাক্য আপনার অস্তরস্থ অসামান্ত 
মহত্বই বিকাশ করিতেছে । আপনাকে না পাইয়৷ সিটিকলেজ ক্ষতিবোধ 
করিৰে বটে কিন্তু বাঙ্গালীর মুখ উজ্জল হইল।% 


পরিমিত ব্যয় । 


কলিকাতা বঙ্গবাসিকলেজের অধ্যক্ষ ও স্বত্বাধিকারী গিরিশ চন্ত্র বনগুর 
অধ্যয়ন কালে তাহার বন্ধু মহেন্দ্রনাথ সেন নামে একটা বালক অতি 
দরিদ্র ছিল। কিন্তু অতিশয় মেধাবী হওয়াতে দারিদ্রাদুঃখে নিপীড়িত 
হইয়াও ছাত্রবৃত্তি পরীক্ষায় কৃতকাধ্য হইয়৷ চারি টাকা বৃত্তি পায় ও 
তাহার সাহায্যে প্রবেশিকা পরীক্ষার্থ উচ্চ ইংরাজি বিদ্যালয়ে প্রবিষ্ট হয়। 
যথাসময়ে প্রবেশিকা গরীক্ষায় ও তৎপরে এল, এ পরীক্ষায় প্রথম দশ 
জনের মধ্যে পরিগণিত হওয়াতে সর্বোচ্চ বৃত্তি লাভ করে ও তাহার 
সাহাযো ইঞ্জিনিয়ারং কলেজে প্রবিষ্ট হয়। তথায় সর্কোচ্চ স্থান অধিকার 
করিয়৷ একশত মুদ্রা বৃত্তিলাভে সমর্থ হইয়াছিলেন। দরিদ্র পরিবারে 
মাসিক আয় এক শত 'টাকা হওয়াতে সংসার সচ্ছলে চলিতে লাগিল ও 
সমস্ত দারিদ্র্য ছুখ নিবারিত হইল। এক ধনবান্‌ ব্যক্তি মহেন্দ্র নাথকে 
নিজ কন্যা সম্প্রদান করিলেন। মহেন্দ্রনাথ পাঠ সমাপনান্তে স্বর্ণপদক 
পুরস্কার পাইলেন ও দুই শত পঞ্চাশ টাক! বেতনের এক চাকরী পাইলেন 
তখনকার ২৫০ টাকা এক্ষণকার হাজার টাকা । ছুর্ভাগ্যক্রমে যেদিন 
চাকরীর পত্র পাইলেন তাহার ছুই তিন দিন পরেই তিনি বিস্থচিক| রোগে 
আক্রান্ত হইয়! বন্ধু, বান্ধব, নববধূ ও এক বিধবা অনাথা ভগিনীকে শোক 
সাগরে ভাসাইয়া পরলোক যাত্রা করিলেন। এক্ষণে মহেন্ত্রনাথের পতিবারে 
দারিদ্রের নিপীড়ন পূর্ববৎ আরম্ভ হইল। নববধূ চক্ষের জলে ভাসিতে 
তাদিতে পিতৃকুলে আশ্রয় লইলেন। কিন্তু বিধবা! অনাথা ভগিন' 
চারিদিক্‌ অন্ধকার দেখিলেন। 

এক বেল! একমুষ্টি অন্ন দেয়, এমন কাহাকে দেখিতে পাইলেন না, 
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দিবারাত্রি তাহার চক্ষে বারিধারা বহিতে লাগিল। বাবু গিরিশচন্দ্র 
তাহার বন্ধুর মৃত্যুসংবাদে অতিশয় কাতর হইয়া পড়িলেন, বিশেষতঃ 
মহেন্্রনাথের বিধবা ভগিনীর কি দশা হইয়াছে ভাবিয়া অস্থির হইলেন। 
তিনি সত্বর মহেন্দ্রনাথের বাটীতে উপস্থিত হইয়! তাহার ভগিনীকে অনেক 
বুঝাইলেন ও শেষে বলিলেন, ভগিনি, তোমার ভরণ পোষণের ভার 
আমি লইলাম। মনে কর আমিই তোমার মহেন্্র। আমি যৃতদ্দিন 
বাচিব তোমাকে প্রতি মাসে পাঁচ টাকা করিয়া পাঠাইয়া দিব। আমি 
যেখানেই থাকি, তোমার ঠিকানায় পাঁচটা করিয়া টাকা যথাসময়ে 
আসিবে । 

মহেন্দ্রের বিধবা! ভগিনী আশ্রয় পাইয়া মনে মনে তীহার মঙ্গলের 
জনা বিধাতার নিকট 'অশ্রপাত করিলেন, তীহার অন্নের ভাবনা ঘুচিয়া 
গেল। ৃ এ 
ছয় বৎসর প্রতি মাসে বাবু গিরিশচন্দ্র নিয়মিত টাকা পাঠাইতে 
লাগিলেন, কিন্তু মহেন্দ্রনাথের ভগিনী তাহ! হইতে প্রতি মাসে ছুইটা 
করিয়! টাকা নিজের অনবস্ত্রে ব্যয় করিয়া বাকী তিন টাঁকা নিকটবর্তী 
সেভিউ.স্‌ ব্যাঙ্কে জমাইয়া রাখিতে লাগিলেন । * ছয় বৎসর পরে তাহার 
সাংঘাতিক রোগ দেখা দিল, তিনি মৃত্যুর দিন গিরিশ চন্দ্রকে বলিয়া 
পাঠাইলেন, “গিরিশ দাদা, তোমার সমস্ত টাকা আমার ব্যয় করিতে 
হয় নাই। ছুই টাকাতেই আমার সমস্ত খরচ কুলাইয়াছে। প্রতি 
মাসে বাকি তিন টাকা করিয়া, জমাইয়। রাখিয়াছি। ছয় বৎসরে তিন 
টাকা করিয়া যাহ! জমিয়াছে তাহা তুমি লইও, এক্ষণে চিরদিনের জন্য 
বিদায় লইলাম। ভগবান্‌ তোমার মঙ্গল করিবেন ।” 

বাবু গিরিশচন্দ্র এই সংবাদ পাইয়া! অবাক্‌ হইয়া রহিলেন। মহেন্ু- 
নাথের ভগিনীর স্বক্পব্যয়িতা চিন্তা করিয়া তিনি মনে মনে বলিতে 
লাগিলেন এরীপ রমণী নিশ্চয়ই বাঙ্গালীর ঘরের আদর্শ রত্ব। তিনি সেই 
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সঞ্চিত মুদ্রা নিজে গ্রহণ না করিয়া! তাহার আত্মীয়দিগকে বলিলেন, 

“এই সঞ্চিত মুদ্রা আমার নয়, ইহা! মহেন্দ্রনাথের ভগিনীর স্বোপার্জিত 

ধন, স্থতরাং তীহারই শ্রাদ্ধ ব্যয়িত কর।” এই বাক্যে রমণীর আত্মীয়- 

গণ উক্ত সঞ্চিত অর্থে মহ| উৎসাহে তাহার শ্রাদ্ধাদি ক্রিয়া সমাপন করিয়া 
ংসারে তাহার গৌরব প্রচার করিলেন। 


ন্নেহহীনের প্রতি দ্বণা। 


পূর্ববঙ্গে এক গওগ্রামে এক গৃহস্থ বাস করিতেন। তাহার! দুই 
সহোদর । কনিষ্ঠ সর্বদাই জ্যেষ্ঠের অনুগত ছিলেন। কর্্মকাজ করিয়া 
যাহাই উপার্জন করিতেন সমস্তই দাদার হাতে দিয়াই নিশ্চিন্ত হইতেন। 
জোস ভ্রাতা কনিষ্ঠের প্রতি এমন স্নেহপরায়ণ ছিলেন যে, জ্যেষ্ঠের পত্রী 
তজ্জন্য সময়ে সময়ে অন্ুয়াপরবশ হইতেন। কিন্তু কনিষ্ঠের উপার্জনে 
সংসারে সচ্ছল অবস্থা! হশয়াতে তিনি অস্ুয়াবৃত্তি প্রকাশ করিবার অবসর 
পাইতেন না। জোষ্ঠ কনিষ্ঠের বিবাহ দিলেন ও ক্রমে তাহার ছুইটা 
সন্তানের মুখ দেখিয়া! সাতিশয় আনন্দিত হইলেন। তিনি নিজের সন্তান- 
গুলিকে যেমন যত্ব করিতেন, ভ্রাতার সস্তানগুলিকে ঠিক সেই ভাবে যত্ব 
করিতে লাগিলেন। কনিষ্টের পুত্রদ্দগের কোনও অন্ুখ হইলে তাহারা 
মাতাকে না জাশাইয়৷ জ্যেষ্ঠ তাতকেই জানাইত। তাহাদের যাহা কিছু 
আবদার, সমস্তই জ্যেষ্ঠতাত মহাশয়ের নিকটেই হইত। জেঠাইঙ্গার 
বিষনয়নে পড়িয়াও জেঠামহাশয়ের জন্য কখনও কোনও কষ্ট পাইতে 
হইত না। ূ 

কনিষ্ঠ কর্্মকাজ উপলক্ষে অনেক সময়ে বিদেশে পড়িয়। থাকিতেন। 
একদিন সংবাদ আসিল, তাহার সাংঘাতিক গীড়া হুইয়াছে। জ্যেষ্ঠ 
এই সংবাদে কাতর হইয়া! অবিলম্বে কনিষ্ঠের নিকট উপস্থিত হইলেন ও 
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তাঁহার আরোগ্যের জন্য বিস্তব্ন চেষ্টা করিলেন, কিন্তু সমস্তই বিফল হইল । 
কনিষ্ঠ জ্যোষ্ঠের ক্রোড়ে মস্তক রাখিয়া পরম শান্তিতে কলেবর ত্যাগ 
করিলেন; স্ত্রীপুত্রদের জন্ প্রাণ কীদিল বটে কিন্তু তাহাদের জন্ত ভাবনা 
হইল না, কারণ তাহার ধারণা ছিল, দাদা যতদিন জীবিত থাকিবেন, 
তাহাদের কোনও কষ্ট হইবে না । 

জ্োষ্ঠ প্রাণসম কনিষ্ঠের বিয়োগে অতিশয় আকুল হইলেন, এবং 
বাটাতে প্রতিনিবৃত্ত হইয়া অনেক শোক তাপ করিতে লাঁগিলেন। 
কনিষ্ঠের পত্বী পিতৃহীন ছুইটা নাবালক লইয়া ভাশ্তরের চরণ প্রান্তে 
পড়িয়৷ কাঁদিতে লাগিলেন। ছেলে ছুইটী বাব! গো, বাবা গে। করিয়া 
চীৎকার করিতে লাগিল। 

এরূপ ভয়ঙ্কর দৃশ্যে 'জেঠাইমার চক্ষে জল নাই। তিনি আর এক 
গৃহে নিস্তব্ধভাবে বসিয়া রহিলেন। স্বামীর ভালবাসার ভাগ যে লইয়া- 
ছিল সেই কণ্টক আজ বিদূরিত হওয়াতে তাহার মনে যেন কতকটা' 
শাস্তি ভাবের আবির্ভাব হইল। মুখে যদিও" হাস্য বিকাশ পায় নাই, 
অন্তরে কিন্তু হাস্য বিরাজ করিতেছিল। 

সময়ে সকলই সহ্য হয়। জ্যেষ্ঠের ভ্রাৃবিয়োগ-শোক কিঞ্চিৎ 
প্রশমিত হইল বটে, কিন্তু ভ্রাতৃবধূর স্বামিবিয়োগশোক উত্তরোত্তর বুদ্ধি 
পাইতে লাগিল। তাহাকে নিরস্তর অশ্রমুখী দেখিতে পাইয়া জ্ষ্ঠ 
ভ্রাতার মনে সন্দেহ উপস্থিত হইল। “শোকের প্রকৃতি, উহা সময়ে 
কমিয়া! যায়, কিন্তু আমার কনিষ্ঠের পত্বীর অশ্রপ্রবাহ কমিতেছে না 
কেন?” শেষে দেখিতে পাইলেন, ভ্রাতৃবধূ ও ভ্রাতৃপুত্রদ্ধয় গৃহকর্রীর 
নিকট সর্বদাই লাঞ্চিত হইতেছে! বালকদ্বপ্ন জেঠাইমার বিষনয়নে পড়িয়া 
সর্বদাই সন্তপ্ত অবস্থায় কালাতিপাত করিতেছে ও মায়ের অশ্রধার! 
বাড়াইতেছে । . 

জ্যেষ্টভ্রাতা একদিন স্বয়ং ত্রাতৃপুত্র ও ভ্রাতৃপত্রীন্ব উপর পত্ধীর ভয়ঙ্কর 
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কর্কশ দৃষ্টি প্রত্যক্ষ করিলেন। তাহার* হৃদয় ভাঙ্গিয়া গেল। তিনি 
গোপনে স্ত্রীকে অনেক বুবাইলেন, “দেবর সম্তানসদৃশ, তাহার. পত্রী 
(তোমার পুত্রবধূসদৃশ ও তাহার পুত্রদ্ধয় তোমার নগু.সদৃশ ) উহাদের প্রতি 
সাধু ব্যবহার করিলে দেবগণ তুষ্ট হন ও সংসারের মঙ্গল বিধান করেন” 
ইত্যাদি অনেক বলিলেন কিন্তু তাহার সমস্ত উপদেশ ভাসিয়া গেল। 
শেষে স্বামী ভীতি প্রদর্শন করিয়া বলিলেন, দেখ গৃহিণি, তুমি যদি 
উহ্বাদিগকে লইয়া সংসার করিতে না চাহ, আমি উহাদ্দিগকে লইয়া 
ভিন্ন হইব। 

এই বাক্যে পত্বীর মনে ভীতির সঞ্চার হওয়৷ দূরে থাকুক, তিনি 
মুখর! হইয়া বলিয়া! ফেলিলেন, “আমি উহাদিগকে লইয়া সংসার করিতে 
পারিব না। আমার সন্তান যখন কাধ্যর্মম হইয়া অর্থোপাঞর্জন করিতে 
সমর্থ হইয়াছে তখন আমি তোমার চোকরাউানির ভয় করি না। তুমি 
উহাদিগকে লইয়! স্থখে থাক, আমি আমার পুত্রবধূ ও পৌন্র লইয়া পৃথক্‌ 
হইয়া থাকিব।” 

স্বামী পত্রীর এই বিরূপ প্রবৃত্তি দেখিয়া হতজ্ঞান হইলেন। তিনি 
কিছু দিন পত্রীর মন ভুষ্ট করিয়া ্রাতৃবধূর প্রতি অন্ুকুলতা জন্মাইবার 
বিস্তর চেষ্টা করিলেন কিন্তু বুঝিলেন তাহার চিত্ততোষ সম্পাদন করা 
একেবারেই ছুঃসাঁধ্য হইয়। পড়িয়াছে। 

একদিন স্বামী পত্বীকে বলিলেন “দেখ গৃহিণি, তোমার সহিত আমার 
বহুদিনের প্রণয়, তোমাকে ছাড়িতে আমার প্রাণ ফাটিয়া! যাইতেছে। 
শাস্ত্রে আছে পত্রী স্বামীর অনুবর্তিনী হইবেন, কিন্তু তুমি কিছুতেই হইলে 
না। স্নেহের দায়ে পড়িয়া আমি এতদিনের প্রণয়ের রজ্জু ছিন্ন করিতে 
কৃতসঙ্কল্প হইয়াছি। অতএব তুমি তোমার পুত্র, পুত্রবধূ ও নপ্তা লইয়া 
পুথক্‌ হইতে যদি ইচ্ছা কর, তবে পৃথক হও। আমি স্নেহের দায় 
এন্ডাইতে পারিৰ ম11” 


স্নেহহীনের প্রতি দ্বণা । ৪৯ 


পত্বী এই বাক্যে স্বামীকে 'কর্কশভাবে বলিয়া ফেলিলেন, “বেশ 
এক্ষণেই পৃথকৃ করিয়। দেও। কিন্তু আমার পুত্রের উপার্জনের এক 
পয়সাও উহ্ার্দিগকে দিতে পারিবে না” পত্রী এই কথ! বলিয়। মনে 
মনে চিন্তা করিতে লাগিলেন, “আমার স্বামীর মন যেরূপ কোমল, তাহাতে 
তাহাকে আমার সংসারে আনিতে অধিক প্রয়াস পাইতে হইবে না। 
উহার! পৃথক্‌ হইলে শেষে স্বামীকে নিজ সংসারে আনিয়া ফেলিব,।” 
কিন্তু পত্বীর এ আশা ছুরাশ! হইল। স্বামী স্নেহের দায়কে সর্বাপেক্ষা 
বড় দায় মনে করিয়া পত্বীর সংসার হইতে পৃথকৃ হইলেন ও স্ত্রীর মুখ আর 
সহজে দেখিতে হইবে না ভাবিয়া, বসতবাটা প্রাচীর দ্বারা দ্বিখপ্ডিত 
করিলেন। পৃথক্‌ বহির্ধীর হইল। পরস্পরের ম্খদর্শন রহিত হইল। 
পত্রী স্বামিদর্শনার্থ এক এক দিন এবাটীতে আসেন কিন্তু স্বামী আর দর্শন 
দেন না। একদিন পত্বী পৌত্র কোলে করিয়া আসিয়া উশস্থিত হইলেন। 
পাত্র পিতামহকে সম্বোধন করিয়া বলিল “দাদামণি, আমি এসেছি 1৮ 
পিতামহ চক্ষু বুজাইয়৷ জিজ্ঞাসা করিলেন, “দাদু, "কার কোলে উঠিয়া 
জাসিয়াছ? পৌল্র বলিল “আমি ঠাকুরমার কোলে উঠিয়া আসিয়াছি।” 
€১স্থ এই বাক্যে আর চক্ষু খুলিলেন না, চক্ষু বুজাইয়াই বসিয়া রহিলেন। 
“তরী ভাবিয়াছিলেন আজ স্বামীর দর্শন নিশ্চয়ই পাইব, কিন্তু এক্ষণে বুঝি- 
পন, মেহের দায়ের মত দায় সংসারে আব্র নাই। ইহা সমস্ত বন্ধন 
'মবলীলাক্রমে ছিন্ন করিয়া ফেলে। স্বামী আর যে কখন তাহার মুখ 
চেখিবেন তাহার তিলমাত্রও আশ! না থাকাতে, তিনি অশ্রুমুখী হইলেন। 
তহার হৃদয় একেবারে ভাঙ্গিয়াগেল। তিনি স্বামিধনে যে একেবারেই 
বঞ্ত হইয়াছেন ভাবিয়া অত্যন্ত কাতর হইলেন। শেবে মন্তকে করাঘাত 
ক:রয়। বলিলেন, “হায়! আমি কি করিলাম! স্বামীর ন্লেহের বস্তুকে 
প" করিতে গিয়! চিরদিনের জন্ত পর হইয়! গেলাম 11 
“আমি যদি অগ্রে জানিতাম মাম্নের পেটের ভাইয়ের উপরে যে টান 


৮৪ বঙ্গের বত্বমাল। 


এমন টান আর দ্বিতীয় নাই, তাহা হইলে কি আমি এরূপ নির্কূদ্ধিতার 
কাজ করিতাম ! এখন আমার জীবন শ্মশান হইল । আমার জীবনে 
ধিক্‌, স্বামী জীবিত থাকিতে আমাকে স্বামিহীন হইয়া এই সংসারে 
থাকিতে হইবে |! স্ত্রীলোকের প্রধান দেবতা স্বামী । আমি সেই দেবতার 
আর দর্শন পাইব না! নারকী প্রাণ, তুই আর সংসারে থাকিয়া এ 
সংলারকে কলুষিত করিস না। নারী বিধব! হইলে, সধবা রমণীগণ 
তাহার মুখদর্শন কেবল একদিন মাত্র করে না, কিন্তু আমার মুখদর্শন মে 
কখনই করিবে না! 


সন্তানের প্রতি চির আদর । 


, ইংরাজি সাপ্তাহিক পত্ত 'নেশনের ভূতপুর্বব সম্পাদক নগেন্দ্র নাথ ঘোদ 
(এন্‌, ঘোষ) বিলাত হইতে ব্যারিষ্টার হইয়া আসেন। বস্তৃতাশক্তি 
বিশেষ থাকিলেও তীন'শিক্ষা বিভাগে থাকিয়া! জীবনাতিপাত করিতে 
ইচ্ছা করেন ও তদনুসারে বিদ্যাসাগর মহাশয়ের মেটুপলিটান্‌ কলেজে 
শিক্ষা্দানার্থ নিযুক্ত হন। বিস্তাসাগর মহাশয় তাহাকে পুত্রের স্তায় 
দেখিতেন, তিনিও বিদ্যাসাগর মহাশয়কে পিতৃবৎ দেখিতেন ও তাহার 
পত্বীকে মাতৃবৎ ভক্তি করিতেন। ক্রমে এতই আনুগত্য হুইতে লাগিল 
যে, তাহারা যেন একপরিবার ভুক্ত হইয়া পড়িলেন। নগেন্দ্রনাথের পঞ্জা 
কোন কাধ্যোপলক্ষে যেরূপ বিস্তাসাগর মহাশয়ের বাটীতে আসিতেন, 
বিদ্যাসাগর মহাশয়ের স্ত্রীও সেইরূপ নগেন্দ্রনাথের বাটীতে যাইতে দ্বিধা 
বোধ করিতেন ন1। 

একদিন কোনও কার্য্যোপলক্ষে বিদ্যাসাগর মহাশয়ের.সহধর্মিণী নগ্ন 
নাথের বাটাতে গমন ক্ষরেন ও সমস্ত দিন নগেন্দ্রনাথের মা ওক্ত্ী পু 


দিষ্জার সহিত আনন্দে দিনাতিপাত করেন। 


সন্তানের প্রতি চির আদর । ৮১ 


শিস সই পিসি, ক ৯ পি এটি এ এসি এসি ওসি পিসি তা ০5 পিসি পিছ পোলা পোদ লী চদা পিসি এপসিলীছিতক সি লি শি তত লি তা তা এ এছ ভি ভি এ তলা তি পাখি ৩ সিসি তিনি তা লোম 


অপরাহে নগেন্দ্রনাথ পাঠন!ম্কার্ম্য সমাপ্ত করিয়া! মেট্রপলিটান কলেজ 
হইতে নিজ ভবনে উপস্থিত হইলেন ও পরিচ্ছদাদি উন্মোচন করিয়া হস্ত 
মুখাদি প্রক্ষালন করিবার জন্য জল চাহিলেন। নগেন্্র নাথের মাতা ও 
পত্বী বিদ্যাসাগর মহাশয়ের স্ত্রীর সহিত কথাবার্তায় ব্যস্ত থাকাতে তাহারা 
দাসীকে ডাকিয়া বলিলেন, বি, জল আনিয়া দে। দাসী অনা কার্্যে 
বান্ত থাকাতে নগেন্দ্রনাথের জল মিলিল না। নগেন্দ্র নাথ দীড়াইয়! 
অপেক্ষা করিতে লাগিলেন, কিন্তু জল আসিল না। পু 

বিদ্যাসাগর মহাশয়ের পত্রী আর থাকিতে পাঁরিলেন না, গাত্রোখান 
করিলেন ও গাড়তে জল লইয়া নগেন্দ্রনাথের নিকট উপস্থিত হইয়া 
সহাস্যবদনে বললেন, বাবা, হাত পাত, আমি তোমার হাতে জল ঢালিয়া 
দিতেছি । নগেন্দ্রনাথ একেবারে জড়ড় হইয়া, “একি মা, আপনিই জল 
আনিয়াছেন ? দাসী এক্ষণেই আনিবে, আপনি ব্যস্ত হুইবেন না। কি 
সর্বনাশ! আপনার জলে আমি হাত মুখ" ধুইব ! আপনি ব্রাহ্গণকন্যা, 
আমি দাসানুপাস, আপনার জলে আমি মুখ,হান্ত ধুইব! এবে আমার 
পক্ষে বড়ই আম্পদ্ধার কাজ !! 

বিদ্যাসাগর মহাশয়ের পত্ী ব্যগ্রভাবে বলিতে লাগিলেন, “বৎস, 
সন্তানের সমস্ত কাজ জননীই ত করিবেন। তুমি যখন আমাকে মায়ের 
মত দেখ, তখন তোমার ফরমাস খাটা আমার একটা কর্তিব্যের মধ্যে 
গণনীয় হইয়াছে । অতএব তুমি দ্বিধা করিও না, হাত পাতিয়! ধর, আমি 
জল ঢালিয়৷ দিয়! মায়ের কাধ্য করি” 

নগেন্দ্রনাথ, তাহার মাতা ও পতী সকলেই অবাঁক্‌ হইয়া ফীড়াইয়া 
রহিলেন, কাহাঁরই মুখে বাক্য সরিল না। কেবল মনে হইতে লাগিল, 
*এবংবিধ রমণীরত্ব সহধর্মিণী না হইলে বিদ্যাসাগর মহাশয় বোধ হয় 
জগঘিখ্যাত হইতে পারিতেন ন1। 


রে 


পরবিপদে আত্মহারা । 


এক দিন সংস্কৃত কলেজের অধ্যাপক পণ্ডিত রাজেন্ত্রনাথ বিগ্যাভূষণ 
ুইটা শিশু সন্তান সঙ্গে লইয়! কলিকাতায় হ্যারিসন রোড দিয়া যাইতে- 
ছিলেন। শিশুদয় বাল্যসহজ চাঞ্চল্য বশতঃ পিতার অগ্রে অগ্রে ছুটিয়া 
যাইয়! তাহ! হইতে কিছু দূরে অবস্থান কারতেছিল। বিগ্যালয় বন্ধ হইলে 
যেমন সকল শিশুই মাতৃদর্শনার্থ ব্যগ্র হইয়া ভ্রুতপদে চলে, বিস্থাতৃষণের 
শিশুদ্বয় সেইরূপ দ্রত পদে চলিতেছিল এবং পরম্পর বলিতেছিল, আজ 
আমর! আমাদের শ্রেণীতে যে সুন্দর পড়া বলিতে পারিয়াছি, তাহা মা 
জানিতে পারিলে,কতই আদর করিবেন, আমাদিগকে কোলে তুলিয়া 
কতই মুখচুষ্ধন করিবেন। এইরূপ আনন্দ প্রকাশ করিতে করিতে 
শিশুদ্ধয় যখন হেলিয় *ছুলিয়! দ্রুতপদে যাইতেছিল, এবং পিতার পার 
হইতে প্রায় ত্রিশ চল্লিশ পদ অগ্রসর হইয়া পড়িয়াছিল, তখন একটা 
গলির ভিতর হইতে একটা ফুঁড়ি গাড়ি বেগে শিশুদ্বয়ের সম্েখে আসিয়া 
পড়িল। একটা শিশু পাশ কাটাই! সরিয়া পড়িল। কিন্তু দ্বিতীয়ট 
পাশ কাটাইবার সময় না পাইয়া গাঁড়ির সম্মুখেই পতিত হইল। চারি 
দিকে পথিকগণের মধ্যে “হী, ই, রক্ষে| রক্ষো, রক্ষো* শব পড়িয়। গেল: 
শকটনায়ক প্রাণপণে ঘোটকের রশ্মি টানিয়৷ রহিল। ছেলেটা গাড়ি 
চাঁপা পড়িয়! পিশিয়! যাইবার উপক্রম হইল। পিতা, বালকের দিকে 
চাহিয়া ভাবিলেন, আমার প্রাগসম পুত্রটাত গাড়ির চাকাম্ম ও ঘোটকের 
পদে পিশিয়া যাইতে বসিল, এ ভয়ঙ্কর হৃদয়বিদারক দৃশ্য কিরূপে স্বচন্গে 
দেখি! চক্ষু আর সে দৃশ্যের দিকে তাকাইতে পারিল না, বুজিয়া গেল, 
কিন্তু যতই ভয়ঙ্কর দৃশ্যই হউক না, পুত্রের কি দশা হইল, না দেখিয়। 


পরবিপদে আত্মহার| | ৮৩ 


পিতা কতক্ষণ থাকিবেন? “ছেলেটা গেল গেল গেল গেল” এই রব- 
নমষ্টির অব্যবহিত পরেই “বাঃ, ধন্য তোমার জীবন,” তোমা হতেই 
ছলেটী আঙ্ জীবন পাইল” এই অমৃতময্জ রব গুনিয়া পিতা যেমন নয়ন 
উন্মীলিত করিয়া দেখিবেন অমনি দেখিতে পাইলেন, একটা পোষ্ট পিয়ন 
নিজের প্রাণ তুচ্ছ করিয়া ঘোড়ার পায়ের মধ্য হইতে ছেলেটাকে বাহির 
করিয়া! ফেলিয়াছে। একটাকে রক্ষা করিতে গিয়া আর একটা মহাপুরুষ 
গ্রাণ দিতেছে দেখিয়া, পথের সকলেই মন্্রমুগ্ধের ন্যায় ক্ষণেক নিন্দ 
*ইয়া পড়িয়াছিল, এক্ষণে উভয়কেই নিরাপদ্‌ দেখিয়া তাহাদের মুখে 
শানন্দ ধর্বন হইতে লাগিল। বিগ্যাভূষণ পুত্রকে ও পুত্ররক্ষককে অক্ষত 
দথিয়া পুনর্ববার চক্ষু মুদ্রিত করিলেন ও ভগবান্কে স্মরণ করি বাষ্পবারি 
. বিসঙ্জন করিতে লাগিলেন । শেষে শিশুর জীবন-রক্ষকের নিকট 
উপস্থিত হইয়া, কহিলেন, সাধো, তুমি পরের জীবন রঙ্গ করিতে গিয়া 
গাত্ুহার! হইয়া যে বিপন্ন হও নাই, ইহার জন্য আমি অগ্রে ভগবান্কৈ 
ন্যবাদ না দিয়! থাকিতে পারিতেছি না। তুমি যে*জাতীয়ই হও, আজ 
খক্ধণের পূজা হইলে । তোমার খাণ এ জীবনে যে শুধিতে গারিব, তাহার 
মাশা নাই। | ৰ 


বালকের আত্মনির্ভরতায় বীরত্ব । 


কৰিকাতার ভূতপূর্ব পুলিদ্‌ নুপারিণ্টেণ্ডেপ্ট, রায় ব্রজেন্ত্রনাথ 
চট্টোপাধ্যায় বাহাদুরের দ্বিতীয় পুত্র কলিকাতায় হেয়ারস্কূলে পাঠ করিত। 
যখন তাহার বয়স ত্রয়োদশ বৎসর তখন একদিন পিতা বুঝিলেন বিদ্যালয়ে 
পুত্রের অপ্ৎসংসর্গ যুটিয়াছে। পুত্রের নাম জ্ঞানেন্্রনাথ চট্টোপাধ্যায় । 
পিতা পুত্রকে যথেষ্ট তিরস্কার করিলেন; পুত্র তিরস্কৃত হইয়া মনে মনে 
সংকল্প করিল, “আমি এমন বড় লোকদের সংসর্গে থাকিব যে পিত' 
একেবারে বিন্য়াপন্ন হইবেন ।” 

এই সময়ে জাপানদেশীয় কয়েকটা ভদ্রলোক উহাদের বাটার নিকটে. 
বাস করিতেন ।, জ্ঞানেন্ত্রনাথ তীহাদের সহিত আলাপ করিয়া, তাহাদের 
নিকট জাপানী ভাষা শ্রিখিতে লাগিল। জাপানী ভাষা কিঞ্চিৎ আয়ত্ত 
ইইলে, নিজ ভাগিনেক়্ের নিকট হইতে কিছু টাকা! লইয়া একেবারে জাপান 
দেশে গিয়া! উপস্থিত । জাপান হইতে পিতাকে পত্র লিখিয়! জানাইল, 
“আপনারা আমার 'জন্ত ভাবিবেন না, আমি আশ্রয়হীন হই নাই। 
ভদ্রলোকের সংসর্গে থাকিয়া! যাঁহাতে বিদ্ভা উপার্জন করিতে পারি তাহার 
চেষ্টায় আছি ।” 

পিত! কিছুদিন পরেই জানিতে পারিলেন পুত্র আমেরিকায় উপস্থিত 
হইয়। সেখানকার বিশ্ববিদ্যালয়ে প্রবিষ্ট হইয়াছে । যাহার মাতৃ ক্রোড 
ভিন্ন অন্ত স্থানে স্থথে নিদ্রা হইত না, সেই অন্নবয়স্ক বালক কিরূপে 
নির্ভয়চিত্তে পিতৃমাতৃবর্জিত বিদেশে ক্রমাগত পাঁচ বৎসর কাল অনায়াসে 
বাস করিতেছে, এবং পিতার নিকট হইতে কোনও অর্থ সাহায্য ন' লইয়া 
নিজের সমস্ত খরচ চালাইতেছে, চিন্তা করিয়া সকলেই অবাক্‌ হইঠে 
লাগিলেন। - 


বালকের আত্মনিরতায় বীরত্ব । ৮৫ 


সিটিকলেজের অধ্যক্ষ হেরম্বনাথ মৈত্র মধ্যে আমেরিকায় গমন করেন। 
ঠাহার সহিত জ্ঞানেন্ত্রনাথ্র সাক্ষাৎ হয়। জ্ঞানেন্ত্রনার হেরম্বনাথের 
যেরূপ অতিথিলৎকার করে তাহ! হেরম্বনাথের নিকট শুনিতে বড়ই আনন্দ 
হয়। জ্ঞানেন্ত্রনাথ তারহীন টেলিগ্রাফেপ কাজ শিখিয়া কিছু টাকা 
উপাজ্জন করিয়া সেহ টাকার সাহায্যে ইউরোপের সমস্তদেশ পরিভ্রমণ 
করিয়া শেষে আমেরিকার বিশ্ববিদ্ভালয়ে প্রবিষ্ট হয়। পিতা একবার 
পুত্রকে পত্র লিখিয়া জানান, “বস, যখন আমেরিকায় উপস্থিত হইয়াছ, 
তখন এমন কিছু শিক্ষা করিয়া আইস যাহাতে অর্থাগম হয়।” 

পুত্র পিতার পত্রে উত্তর দিল, “বাবা, আমি টাকা অপেক্ষা জ্ঞানকে শ্রেষ্ঠ 
স্ত মনে করি, কারণ টাক! নুশ্বর কিন্ত জ্ঞান-অবিন্বর। টাকায় আত্মার 
' অধোগতি হহবার সম্ভাব্ত্র!, কিন্ত জ্ঞান আত্মাকে ন্বগীয় করিতে পারে। 
সহ জন্ত আমি জ্ঞান লাভের জন্তহ বিশ্ববিদ্ভালয়ে প্রবিষ্ট হহয়াছি। 
'বশ্ববিগ্ালয়ের অধ্যাপক আমার জ্ঞান পিপাসায় অতিশয় সন্তুষ্ট হইয়। 
মামাকে পুত্রবৎ যত্ব করিতেছেন। তিনি যেরূপ * আঁমার পাঠের সহায়তা 
করিতেছেন, তাহাতে আমি শীঘ্রই যে গ্রাজুয়েট হইতে পারিব, সে আশা 
হইতেছে ।৮” বালকের বয়ঃক্রম তখন অষ্টাদশ ব্ষ। বুদ্ধির প্রাথধ্যে 
« স্বাবলদ্বনতায় এত অন্ন কালে গ্রাজুয়েট হওয়া বিচিত্র নহে। বলের 
এই অদ্ভুত রত্ব যে আমাদের গৌরবের বস্ত সে বিষয়ে সন্দেহ নাই । 


ফকীরের ভিক্ষাদান। 


একদিন কলিকাত। অপার সা্ুলার রোডে এক অন্ধ ফকীর ভিক্ষ 
করিতেছে দৃষ্ট হইল। কোনও হৃদয়বান্‌ মহোদয় তাহার হাতে একটা 
পয়স। দিয়া তাহার সহিত ক্ষণেক বাক্যালাপ করিতে লাগিলেন । একজন 
সামান্ট অন্ধ মুদলমান ভিক্ষুকের সহিত শিষ্টালাপ করিতে দেখিয়া তৎসম্বন্ধে 
সমস্ত বিষয় জানিবার জন্য স্বভাবতঃই কৌতুহল জন্মে। স্ৃতরাং এই 
ফকীরটা কে? ইহার সহিত শিষ্টালাপ করিবার কারণ কি ১ ইত্যাদি 
জিজ্ঞাদান্তে সেই ভদ্রমহোদয় বলিতে লাগিলেন, “এই অন্ধ অনাথ ফকীরটা 
সামান্ট ব্যক্তি নহেন। আপনি ক্ষণকাল ইহার নিকট দীড়াইয়া থাকিলে 
দেখিতে পাইবেন, ইনি সমস্ত দ্রিন যাহ ভিক্ষা করিয়! উপার্জন করেন 
তাহ! নিরন্লদিগকে দাঁন করিয়া নিঃশেষ করেন। দেখুন ইনি যে স্থানে 
বসিয়া ভিক্ষা করিতেছেন সেই স্থানটা একটা কুটাওয়ালার দোকানের 
নিকট। দৌকানে যে সকল নিরন্ন বাক্তি রুটাওয়ালার নিকট রু্টার জন্য 
ভিক্ষা করিয়া নিরাশ হইয়! ফিরিয়| যাইতে উন্মুখ হয়, ইনি তাহাদিগকে 
ডাকিয়৷ নিজের ভিক্ষালন্ধ পয়স৷ দিয়া তাহাদিগকে রুটা কিনিয়! দেন: 
সময়ে সময়ে এমনও ঘটে নিজে যাহা ভিক্ষা করিয়া পাইলেন তাহা সমস্ত 
উপোধিত ব্যক্তিদিগকে রুটা কিনিয়৷ দিতে ব্যয় করিয়া ফেলিলেন ; এব 
স্বয়ং উপবাসী থাকিয়া ভগবানের নাম করিতে করিতে নিজস্থানে প্রস্থান 
করিলেন। এই ৃস্তটা বড়ই মধুর। সে সময়ে ইহার মুখের নির্মল 
হান্ত দেখিলে প্রাণে কি এক পুণ্যময় ভাবের আবির্ভীব হয়! সৃক্ 
সময়েই ভগবানের নাম ছাড়! ইহার মুখে অন্য কথা শুনিতে পাইবেন না ।” 
_ ভদ্র মহোদয়ের মুখে এই বাক্য গুনিয়া ফকীরের গ্রতি দষ্টিপাত 


পাঠে অনুরাগ ও তাহার কফল। ৮খ 


শপ প্রিপ শ্স। পপি শি উড পিস শি ইল পি শি পি শাস্তি সপো্পীস্পিশি সি এ পিপি তে সিলসিলা পাস শি সপন পি সী পপ জপ এ সস পাপা শা াস্্াসি সপাসপা প শা শা 


করিয়া দেখা ৫ গেল তাহার ্ীম দেহে পরিশুফ বদনে কেমন এক প্রশান্ত 
ভাব রহিয়াছে । নিজে.যে, এত কষ্টে অবস্থান করিতেছেন, তাহা তাহার 
বদনে আদৌ লক্ষিত হইতেছে না। তাহার কর্ণ দাতাদিগের পদশবে 
আসক্ত নাই, কেবল রুটার দোকানে অভুক্তদিগের ক্রন্দনের উপর পড়িয়া 
রহিয়াছে । ইনি যতক্ষণ ক্ষুধাতুরের ক্ষুনিবৃত্তি করিতে সমর্থ না হন, 
ততক্ষণই অতি কষ্টের অবস্থায় থাকেন, নিজের বুতুক্ষাপীড়িত দেহের জন্য 
একবারও কাতর হইতে দেখা গেল না। 


পাঠে অনুরাগ ও তাহার ফল। 


১। আনন্দমোহন বন্থ (এ, এম্‌, বন্থু ) মহোদয় ময়মনসিংহ বিদ্যালয় 
হইতে প্রবেশিকা পরীক্ষায় উচ্চস্থান অধিকার ক্ররিয়া কলিকাতায় 
প্রেসিডেন্সি কলেজে প্রবিষ্ট হন। এই কলেজ হইতে যত পরীক্ষা'দেন, 
সকল পরীক্ষাতেই বিশ্ববিদ্যালয়ে সর্ধশেষ্ট স্থান অধিকার করেন। বি, এ, 
পরীক্ষায় অঙ্কের পরীক্ষক বলিয়াছিলেন, “আনন্মমোহনের উত্তর-প্রণালী 
অদ্বিতীয় ; বিলাতের র্যাঙলার্‌ পর্যন্ত এমন ভাবে উত্তর. লিখিতে 
পারেন না ।” | 

অনন্দমমোহনের পাঠগুহে সমস্ত রাত্রিই প্রদীপ জলিতে দেখা যাইত । 
ইহাতে তীহার এক সহচরকে জিজ্ঞাসা কর হয়, “আনন্দমোহন বাঁবু কি 
সমস্ত, রাত্রিই পড়েন ?” সহচর উত্তর করিলেন, “আনন্দমোহন সন্ধ্যার 
পূর্বে আহার করিয়াই নিদ্রা যান। রাত্রি ৯টার সমন্ন নিদ্রাত্যাগ করিয়া 
পড়িতে বসেন আর বেল! ৯টার সময়ে চেয়ার ছাড়িয়া উঠেন। এই সমস্ত 
সময়ে .ত্াহাকে কেহ একবার হাই তুলিতেও দেখে না|”. বস্ততঃ বে 
কার্ধ্যে গ্রীতি হয় তাহাতে নিদ্রা আসিতেই পারে না । রাত্রি ৩ট1 অবধি 
ত্ব. লোকে. থিয়েটার দেখে, কে ঘুমায়? 
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এ সি পপি সিটি 


পপ সিসি সিিসিকাসিপ সি তা পিলা উল সি সত সি সত পি সিল সী সিনা সিসি? পিসি পাস স্পা তি সি তি সিল ২ * ৬৮ স্পা 


একদিন একটা বন্ধু আনন্দমোহনের শনিকট ইিনিতেডিযেন। “আমি 
অধিক পড়িতে পারিতেছি না । অধিক পড়িবার সামর্থ্য কমিয়াছে।” 
আনন্দমোহন উত্তরে বলিলেন, “অন্ততঃ দশ ঘণ্ট! ত পড়েন ?” আনন্দ 
মোহনের বিবেচনায় দশ ঘণ্টা পাঠ অতি সামান্য পাঠের মধ্যেই গণনীয়; 
ইহা পীড়াবস্থাতেও সম্পাদিত হইতে পারে । আনন্দমমোহনের পাঠে এত 
অনুরাগ ছিল বলিয়াই ভিনি ভারতে প্রথমে র্যাউলার হইতে 
পারিয়াছিলেন। 

২। কলিকাতায় বৌবাজার নিবামী প্রসিদ্ধ উকীল বাবু শ্রীনাথ 
দাসের চতুর্থ পুত্র দেবেন্দ্রনাথ দাস (ডি, এন্‌ দাস ) প্রবেশিকা পনীক্ষায় 
বিশ্ববিদ্যালয়ে সর্বোচ্চ স্থান অধিকার করেন। প্রবেশিক1 পরীক্ষা দিবার 
পূর্বেই তিনি মিল্টন, সেক্স-পিয়র্, বেক্‌ন্‌ প্রভৃতি সুপ্রসিদ্ধ সমস্ত 
রস্থকর্তার সমস্ত গ্রন্থহ অবহিতচিত্তে অধ্যয়ন করেন। বাবু শ্রানাথ দাসের 
প্রথমে বিশ্বাসই হয় নাই, অত অন্নবয়স্ক বালক কিরূপে অত ছুর পুস্তক 
বুঝিবে। কিন্তু যখন তিনিক্জানিতে পারিলেন পুত্র সমস্তই অবলীলাক্রমে 
অধিগত করিয়াছে, তখন তাহার আর আনন্দের সীম! রহিল ন|। 

দেবেন্দ্রনাথের পাঠে 'এমন অনুরাগ ছিল, যে তিনি পাঠকালে তন্ময় 
হইয়া পড়িতেন। যে দিন তাহার বিবাহ হয় সেই রাত্রিতে যাহার! 
বরযাত্রীরূপে তাহার অনুসরণ করিবার জন্ত নিমন্ত্রিত হইয়াছিলেন, তাহারা 
তাহার ভবনে আসিয়া তাহাকে অনেক অন্বেষণ করিলেন কিন্তু দর্শন 
মিলিল না। শেষে শুনিতে পাইলেন দেবেজ্রনাথ পাঠাগারে পাঠে নিমগ্ন 
হইয়া আছেন, বাটার ভিতর হইতে মা লোকের উপর লোক পাঠাইয়া 
জানাইতেছেন, বর বাহির হইবার সময় উপস্থিত, বর মাজাইতে হইবে, 


কিন্তু দেবেন্দ্রনাথ পাঠে তন্ময়, তাহাদের আগ্রহবচন কাণে যাইতেছে বটে, 


কিন্তু শানবে কে? 
দেবেন্দ্রনাথ পাঠার্থ কখনও রাত্রি জাগরণ করিতেন না। রাত্রি দশটার 


পাঠে অনুরাগ ও তাহার ফল 


আনন্দমোহন বনু 


৮৭৯ 





পাঠে অনুরাগ ও তাহার ফল। ৯১ 


লাস্পি পস্পিপিসিস্পিটি স্পিরিট সলাত তা শিট ৭ পে পি সস পিল সস শিস পপ ৬ পাস লিপি পর সস পপ 


অধিক পড়িতেন না! বটে কিন্তু তাহার পাঠের ব্যাঘাত ছিল না। বিবাহ 
রাত্রিতেই খন তাহার পাঠের ব্যাঘাত হইল না, তখন অন্ত সময়ে হইবার 
অল্পই সম্ভাবনা । 

দেবেন্ত্রনাথের পাঠে অনুরাগ দেখিয়া পিতা শ্রীনাথ দাস তাহাকে 
অধ্যয়নার্থ বিলাতে পাঠাইয়া! দেন। দেবেন্দ্রনাথও বিলাতে উচ্চ পরীক্ষায় 
কৃতকার্য হইয়। পিতার বাসনা পুর্ণ করেন। 

৩। যাহারা বাল্যে ও যৌবনের প্রারস্তে পাঠে অনুরাগ দেখাইতে 
পারিয়াছেন তাহারা কাধ্যক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইয়া সেই পূর্ব অনুরাগ 
স্বকর্তবা-কার্যো ঢালিয়া৷ দিয়া, বহু অসাধ্য কার্য স্ুসাধ্য করিতে সমর্থ 
হইয়াছেন। আনন্দমোহন বস্থু যখন প্রথম র্যারিষ্টার রূপে হাইকোর্টে 
মকর্দমার এক পক্ষে বক্তৃতা করিতে থাকেন তখন জজ, সাহেব ছূর্বোধ্য 
বিষয়ে বুঝাইবার নিপুণতা৷ দেখিয়া এমন্‌ মুগ্ধ হইখ্জাছিলেন যে তাহার 
মুখ হইতে বাহির হইল, মিষ্টার আনন্মমোহন বাঙলার গৌরব । 

যেদিন দ্বারকানাথ মিত্র উকীল হইয়া আছালতৈ প্রথম বক্তৃতা করিয়া 
একটা দুর্বোধ্য বিষয় জলের মত বুঝাইয়া৷ দিলেন সেদিন জজ সাহেব 
ত্বাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, আপনি কোথায়' অধ্যয়ন করিয়াছিলেন? 
দ্বারকাঁনাথ মিত্র যখন উত্তরে বলিলেন “্ছগলি কলেজ”, তখন জজ. সাহের, 
আনন্দের উচ্ছাসে বলিয়৷ ফেলিলেন, “হুগলি কলেজ আজ ধন্য হইল !” 

যেদিন রাজঘাটের স্থ প্রসিদ্ধ ষ্টেশন মাষ্টার, স্থপপ্ডিত শ্রীযুক্ত শিবচন্দ্র 
মিত্র ই, আই, রেলওয়ের প্রথম সময়নিরূপণ পত্র নির্ধারণ করিয়! দিলেন, 
সেই দিন রেলওয়ে অধ্যক্ষ তাহার বুদ্ধিপ্রথরতায় মুগ্ধ হইয়া! অনেকক্ষণ 
স্তব্ধ হইয়াছিলেন, শেষে বলিয়া উঠেন, "আপনি বাঙলার একটা অসামান্ত 
রত্ব! আপনা দ্বারা আঁজ রেলওয়ে কোম্পানি যে কি উপকার.লাভ 
করিল, তাহা প্রকাশ করিবার নয় ।” 
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“যুধি বিক্রম” 
/ মহাত্মগণ যুদ্ধস্থানেই বিক্রম প্রকাশ করেন । ) 


অনেকেই ক্ষীণবলের উপরেই বিক্রম প্রকাশ করে। মহাত্মগণ নিজ 
ভৃত্যাদির উপর বিক্রম বিকাশ না করিয়! যুদ্ধ স্থানেই বিক্রম দেখাইয়া 
থাকেন । 

১৯। একদিন বিগ্তাসাগর মহাশয়ের জননী পুভ্রকে বলিলেন, “ঈশ্বর, 
অমুক দিন বাড়ীতে যে কাজ হইবে তাহাতে তোকে আমিতেই হইবে, 
ছুটী পাইলাম না বলিয়া না আসিলে আমি মন্মান্তিক কষ্ট পাইব।” 
বিগ্ভাপাগর মহাশয় 'তাহার আদেশ মাথায় করিয়া লইলেন ও বলিলেন, 
“মা, আমি নিশ্চরই এঁ দিবস তোর পাশে আসিয়া! উপস্থিত হইব । এ 
বিষয়ে তুই নিশ্চিন্ত থাকিস্‌।% বিগ্ভাসাগর মহাশয় মাতাকে “তুই' বলিয়া 
সম্বোধন করিতেন । 

পুত্রের বাক্যে মাতা নিশ্চিন্তমনে রহিলেন, কিন্তু নির্দিষ্ট দিবসে পুত্রের 
'দর্শন না পাইয়৷ অত্যন্ত কাতর হইয়া! পড়িলেন। বিশেষতঃ পুত্র মায়ের 
কাছে কখনই মিছ! কথা কহে নাই বলিয়া তাহার মনে হইল পুত্র নিশ্চয়ই 
বিপদে পড়িয়াছে। তিনি পুত্রের জন্য দেবতাদিগের নিকট মঙ্গল প্রার্থনা 
করতে লাগিলেন। সে দিবসের কার্ষ্য তাহার ভালই লাগিল না। ঈশ্বর 
না আদলে জলগ্রহণ করিব ন| বলিয়া সমস্ত দ্রিন উপবাসে কাটাইলেন ও 
নির্জনে বসিয়া কাঁদিতে লাগিলেন । : 

বিদ্তাসাগর মহাশয় সংস্কৃত কলেজে ছুটি না পাওয়াতে, নিয়মিত 
কাধ্যসম্পাদনান্তে মাতৃদশনাথ আকুল হইয়া! পদত্রজেই ঘাত্র। করিলেন। 
তখন তীহার গতি দেখে কে? গাড়ী ক্রিয়া যাইলে বিলম্ব হইবে, 


' যুধি বিক্রমঃ ৯৩ 


সিসি ক পি পি পা পিপলিশি পিস্িতী  পাশি পিপি লি তা সলিল সপিসপিপী ৮ পা সপাসসপিস্পিটিসিশাস্শিলা। 


কারণ ঘোড়। মাঝে মাঝে বিশ্রাম করিবে, পদব্রজে যাইলে বিলম্ব হইবার 
ভয় নাই বলিয়া ছুটিতে লাগিলেন। সে দিন তিনি যুদ্ধক্ষেত্রে অবতীর্ণ । 
দৈবের সঙ্গে যুদ্ধ করা সহজ নহে, কাহার জয় হয় তাহা নির্ণয় করিবার 
কাহারও সাধা নাই। 

দৈবের সহিত যুদ্ধ করিতে করিতে বিদ্যাসাগর মহাশয় রাত্রি দি প্রহর 
কালে দামোদর নদের তীরে উপনীত হইলেন । নদ পার হইবার কিয়তক্ষণ 
পরেই মাতৃদর্শন হইবে ভাবিয়া আনন্দিত হইলেন। কিন্তু এবারে দৈব 
নিজের যতটুকু সামর্থ্য ছিল সমস্তই অবলম্বন করিয়া বিদ্যাসাগর মহাশয়ের 
গতির ব্যাঘাত দিল। দামোদর উদ্ধততরঙ্গমাল! বিস্তার করিয়! বিদ্যাসাগর 
মহাশয়ের চিত্তে ভয়ের সঞ্চার করিবার চেষ্টা করিশ। দৈববশে পারাণী 
নৌকাসহ পরপারে ছিল, সুতরাং এপারে নৌৰ। আসিবার কোনও 
সম্ভাবনা ছিল না! । রর 

যুদ্ধে যখন শক্র জয়োম্মুখ হয় তখন মহাত্গণের বিক্রমের যথার্থ শ্কূরণ 
হয়। এই যুদ্ধে বিদ্যাসাগর মহাশয়ের যে, রিক্রম প্রকাশ হইল তাহা 
দেখিয়া বোধ হয় আকাশচারী দেবগণ স্তম্তিত হইয়াছিলেন। বিদ্যাসাগর 
মহাশয় যখন দেখিলেন দামোদর পারের কোন উপায় নাই, তখন তিনি 
মল্লের ন্যায় বস্ত্র পরিধান করিলেন, বোধ হইতে লাগিল যেন দামোদরের 
লহিত মল্লযুদ্ধে প্রবৃত্ত হইলেন। তিনি দামোদরের উপর ঝাঁপ দিয়া 
পড়িলেন ও পার হইবার জন্য সম্ভরণ দিতে লাগিলেন । হিংশ্র জলজন্তর 
ভয় তাহার হৃদয়ে একবিন্দুও স্থান পাইল না। এইবারে দৈব বিদ্যাসাগর 
মহাশয়ের নিকট- হার মানিলেন। দেহে অগাধ বল থাকাতে তিনি অত 
ধন নদ. সাতরাইয়া অবসর হইলেন না । তিনি পরপারে উত্তীর্ণ হইয়া 
ভিঞ্জা, কাপড়েই, যাড়ীর দিকে ছুটিলেন ও গৃহে উপনীত হইয়া, “মা 
কোথায়, ম!. কোথা” দ্দিজ্ঞাসা করিতে করিতে, যেখানে মাতা৷ বসিয়া' 
কীদিতেছিলেন ও দৈবভ্রাদ্দিগের নিকট মাথা কুটিতেছিলেন, সেই স্থানেই 





চে 





৯৪ বঙ্গের বত্বমালা । 





উপস্থিত হইয়া “ওমা, আমি এসেছি, আর তোরে কাঁদিতে হইবে না* 
বলিয়া মাতৃচরণে গড় করিলেন। জননী আলুথালু ৰেশে বিদ্যাসাগর 
মহাশয়কে কোলে তুলিয়া লইলেন ও মন্তকাপ্রাণ করিয়া কেবল অশ্রু 
বিসর্জন করিতে লাগিলেন, আনন্দে অনেকক্ষণ তাহার মুখে আর কথা 
সরিল না । 

২। পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী পাঠাবস্থায় সংস্কৃত কলেজে অধ্যয়ন 
করিতেন। তিনি যে বারে এল্‌, এ, পরীক্ষা দিবেন, সেই বৎসর কতক- 
গুলি ঘটনাচক্রে তাহার পাঠের ব্যাঘাত হয়। স্ৃতরাং টে পরীক্ষায় 
তিনি অরুতকার্ধ্য হন। কলেজের অধ্যাপক মহোদয়গণ বারণ করিয়া 
বলিলেন, “শিবনাথ, তুমি এ বৎসর ইউনিভাপ্সিটীতে পরীক্ষা দিতে যাইও 
না। তোমার বে স্থনাম আছে তাহার লোপ হইবে 1৮ শাস্ত্রী মহাশয় 
অধ্যাপক মহোদয়গ্ণকে বলিলেন “এখনও ত একমাস সমস্ন আছে, এই 
এক মীঁস সময়েই আমি সমস্ত অধিগত করিতে পারিব 1” শাস্ত্রী মভা- 
শয়ের জিদ দেখিয়া তাহারা অগত্যা ইউনিভার্সিটাতে নাম পাঠাইয়া 
দিলেন। শাস্ত্রী মহাশয় পরীক্ষার্থ প্রস্তুত হইতে লাগিলেন। 

এই একমাস কাল কোন্‌ দিক্‌ দিয়া চলিয়া! গেল শাস্ত্রী মহাশয় তাহা 
জানিতেই পারিলেন না। এই সময়ে তাহার পাঠে এরূপ অন্ুরক্তি 
হইয়াছিল যে, যে দেখিক্াছিল সেই অবাকৃ হইয়াছিল। তিনি দিনের 
২৪ ঘণ্টা ভাগ করিলেন। নিদ্রাতে ছুই তিন ঘণ্টা, ও স্নান আহার 
মুখ প্রক্ষালনাদিতে পনর মিনিট মাত্র ব্যয় করিয়া অবশিষ্ট সমস্ত সময়, 
ইংরাজিতে, অঙ্কে, ইতিহাসে, লজিকে (ন্তায়শাস্ত্রে), ফিলজফিতে (দর্শনে) 
ও সংস্কত প্রভৃতিতে নিয়মমত অধ্যয়ন করিতে লাগিলেন । * ষে পুস্তক- 
খানি পড়িতে ভাল লাগিত না, জিদ থাকাতে তাহা ভাল লাগাইয়া পড়িতে 
লাগিলেন। ক্রমে পাঠে তাহার এমন প্রগিধান হইতে লাগিল যে ভিনি 
নিজেই অবাক হইতে লাগিলেন। পরীক্ষা যৃত্ই নিকট হইতে লাগিল 





* পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী ৷ 
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নিদ্রা ততই কমিতে লাগিল। "তাহার সহিত যুদ্ধে নিদ্রা ও অন্তমনস্কতা 
একেবারে পরাজিত হইল। এত অনিয়মে কোথায়, স্মরণশক্তি কমিয়া 
যাইবে, তাহা ন৷ হইয়া বরং অসামান্তরূপে বাড়িয়। গেল। তিনি পরীক্ষা 
দিলেন, ও পরীক্ষায় কৃতকাধ্্যদিগের মধ্যে চতুর্থ স্থান অধিকার করিলেন। 

স্কৃত ও ইংরাজিতে সর্বোচ্চ স্থান লাভ করিলেন । ইংরাজীর পরীক্ষক 
ক্রফট্‌ সাহেব তাহার কাগজখানি দেখিয়া যে প্রীতি প্রকাশ করিয়াছিলেন 
তাহা বর্ণনাতীত। ইংরাজিতে ডব্স্‌ বৃত্তি পান ও আরও ছুইটা বৃত্তি 
পান। এই একমাস কাল পাঠের সহিত ঘুদ্ধে যে বিক্রম দেখা ইয়াছিলেন 
তাহা সকলেরই বিম্ময় উৎপাদন করিয়াছিল। 


শান্তি স্থাপন, | 


বারাসাতের নিকট কোনও এক গঞয্সামে* ছুই ভদ্রলোকের মধ্যে 
মনোমালিন্য ঘটিয়াছিল। তজ্জন্ত উহাদের মধো বিবাদ উপস্থিত হয়। 
আত্মীয় শ্বজন যোগ দিয়া এ বিবাদকে শক্রতায় পরিণত করিল। 
পরস্পরের যে কেবল মুখদর্শন রহিত হয় তাহা নহে, মধ্যে মধ্যে দাঙ্গা 
পর্যান্ত হইতে লাগিল। গ্রাম মধ্যে ইটা দলের এমন অবস্থা হইল, 
যে সমস্ত গ্রামের শোচনীয় দশ! উপস্থিত হইল। এক মাননীয় সাধুস্বভাব 
ভদ্র বাক্তি অনেক ভাবিয়া চিন্তিয়! বিবাদ ভাঙ্গিবার জন্য প্রধান বিবাদ- 
কারীর নিকট উপস্থিত হইলেন। বিবাদকারী ইহাকে বিশেষ ভক্তি 
শ্রদ্ধা করিতেন । তিনি ইহাকে উপস্থিত দেখিয়া সাদরে সম্ভাষণ করিলেন 
ও “আমার গৃহ আজ পবিত্র হইল” বলিয়া! তাহাকে আসনে উপবেশন 
করাইয়া, তীহার আতিথাক্রিয়। সম্পাদন করিলেন ও শেষে সবিনয়ে 
তাহার উপস্কিতির কারণ জিজ্ঞাসা করিলেন। ভদ্র ব্যক্তি একথা সে; 

রর ৃ 
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কথার পরে তাহার সহিত ধাহার বিবাদ তাঁহাকে বন্ধুভাবে গ্রহণ কল্পিতে 
অন্থরোধ করিলেন। বিবাদকারী এই বাক্যে একেবারে নিরুত্তর কইয়া 
সানুনয়ে বলিতে লাগিলেন, মহাশয়, আপনাকে আমি গুরুর মত ভক্তি 
করি, আপনি এই অন্তায় অনুরোধ করিলে আপনার প্রতি আমার যে 
শ্দ্ধাটুকু আছে তাহা আর থাকিবে না। অতএব আপনি এবিষয়ে 
ক্ষান্ত হইয়া অন্য বিষয়ের আলাপ করুন। 

ভদ্র ব্যক্তি ইহাতে নিরুত্তর না হইয়া, যাহাতে বিবাদ মিটিয়া যায় 
তাহার জন্ত গীড়াপীড়ি করিতে উদ্যত হইলে, বিবাদকারীর চক্ষু রক্তবর্ণ 
হইয়া উঠিল, তাহার ওদঠদ্বয় কাপিতে লাগিল, শেষে এত ক্রোধোন্ত্ত 
হইয়া পড়িলেন যে ক্রোধে বলিয়া ফেলিলেন, “আপনি যদি ফের এরূপ 
অনুরোধ করিবেন তবে আপনাকে প্রহার করিব।” ভদ্র ব্যক্তি ইহাতে 
বিরত হইবার নহেন, তিনি উক্ত বিবাদে গ্রাম শ্মশান সদৃশ হইয়া 
পড়িয়াছে, বলিয়া! ক্ষান্ত না হইয়া বার বার পীড়াপীড়ি করিতে লাগিলেন । 
বিবাদকারীর ক্রোধ এবারে ভদ্রতার সীম! উল্লজ্বন করিল, তিনি পাদস্থিত 
জুতা উন্মুক্ত করিয়া এমন প্রহার আরম্ভ করিলেন যে সমুপাগত সমস্ত 
ব্যক্তি বিমুট হইয়া! একেবারে কাষ্টপুত্তলীর স্তায় দণ্ডায়মান রহিল) 
এবং প্রায় সমন্ত ব্যক্তিই, “হায় কি সর্বনাশ ঘটিল !.এমন মাননীয় ব্যক্তির 
পাতুকাঘাত হইল !” বলিয়া হাহাকার করিতে লাগিল। 

ভদ্র ব্যক্তি পাছুক দ্বারা আহত হইয়া, আহত স্থান হইতে ধুলি 
ঝাড়িলেন, এবং আনন্দের সহিত বলিয়া উঠিলেন “বিবাদ মিটিয়াছে। 
আমার আজ কি সৌভাগ্য ! আমি আজ যে বিবাদ প্রশমার্থ এখানে 
উপস্থিত হইয়াছি, এক্ষণে সেই বিবাদ একেবারে মিটিয়া গেল।” 
সমুপাগত ব্যক্তিবর্গ বলিয়া উঠিলেন, “সে কি মহাশয়, মিটিল কিসে ?* 
আমর! এত দিন এই বিবাদকারীর পক্ষে ছিলাম, কিন্ত আপনার প্রতি 
এই অভদ্র ব্যবহার দেখিয়া! আমরা ইহার সংসর্গ ত্যাগ করিলাম । আরও 


শাস্তি স্থাপন । ৯৯ 











পাস ৮ 


বিবাদ জলিয়া উঠিল, অন্যদলে 'আমরা যোগ দিয়া ইহার সমস্ত সম্পর্ক 
ন্যাগ করিব ।” ৰ 

ভদ্র ব্যক্তি বলিতে লাগিলেন আপনার! জানেন, প্রদীপ নিবিবার 
পূর্বে একবার অত্যন্ত জলিয়া উঠে) ইহার ক্রোধ যখন এরূপ জলিয়া 
উঠিগ্লাছে যে, ইনি যাহাকে চিরদিন গুরুর মত মান্ত করিয়া আসিয়াছেন, 
হাহার মস্তকে পাছুকা আঘাত করিলেন, তখন ইহার ক্রোধ চরম সীয়ায় 
উঠিয়াছে, স্বীকার করিতেই হইবে । এক্ষণে এই ক্রোধ এমন নির্বাণ হইবে 
.ঘ উহার সহিত ধাহার বিবাদ তাহার উপরও আর ক্রোধ থাকিবে না। 

এই কথা বলিয়া ভদ্র ব্যক্তি আনন্দ প্রকাশ করিতে করিতে চলিয়া 
গলেন, অবমানকারীও, “হায় । কি করিলাম, আমার গুরুবৎ মাঁননীয়কে 
'ঘকাঘাত করিলাম ! ইহার যে প্রায়শ্চিত্ত নাই ! ! যে ক্রোধ আমাকে 
এরূপ অদৎ পথে প্রবন্তিত করিল, আজ আমি তহাকেই ত্যাগ করিলামূ। 
নন ক্রোধকে ত্যাগ করিলাম, তখন সেই ক্রোধের প্রধান আশ্রয়স্বরূপ 
ম্ামাব যে শক্র তাহার প্রতিও ক্রোধ ত্যাগ করিলাম শক্রর প্রতি যখন 
হামার ক্রোধ রহিল না, তখন তাহাকে মিত্রবং আজি আলিঙ্গন করিয়া 
€ তাহার পায়ে ধরিয়া, এক্ষণে যণহাকে অবমান করিলাম, তাহার পদধূলি 
"জনে লইব। ক্রোধ, এতদিন তুমি আমাকে নানা বিপথে লইয়া 
“ঝাছ, এক্ষণে যাইবার সময় আমার সমস্ত পাপ কাড়িয়৷ লইয়! চলিয়! 
গলে, ইহাতে আমার কি যে আনন্দ হইতেছে তাহ। বাহাকে আজ 
ভবমান করিয়াছি, তাহার চরণে যতক্ষণ না নিবেদন করিতেছি, ততক্ষণ 
আমি স্থির থাকিতে পারিতেছি না।” এই বলিয়া তিনি গাত্রোথান 
বরিলেন ও অন্ত বিবাদকারীর নিকট উপস্থিত হইয়া! তাহার পায়ে ধরিয়া 
ক্ষমা চাহিলেন, ও পূর্বোক্ত ভদ্র ব্যক্তির আলয়ে গিয়া, তিনি “বিবাদ 
খ্টিয়াছে” এই যে বেদবাক্য বলিয়া আসিয়াছেন তাহার প্রমাণ দিয়! গ্রামে 
পুন্ঃ শাস্তিস্থাপন করিলেন। সকলেরই মনে আনন্দোচ্ছণাস বহিতে লাগিল। 


“পতিহি দেবতা স্ত্রীণাম্‌ ৮ 


পতিই স্ত্রীলোকের দেবতা । 


 ,বিক্রমপুরে একটী বিষয়ী যুবক বাস করিতেন। তীহার যাহ! কিছু 
বিষয় সম্পত্তি ছিল, তাহা হইতে নিজ সংসারের বায় সচ্ছলে নির্বাহিত 
হইত। অবস্থা উত্তম থাকাতে তিনি বিবাহ করিলেন ও পত্বীকে গৃঠে 
আনিম্া! সংসার ধর্ম আচরণ করিতে কৃতসঙ্কল্প হইলেন। কিন্তু অস্ভি 
অল্প সময়ের মধ্যেই তার সংলারে বৈরাগ্য উপস্থিত হইল, তিনি সন্ন্যাস 
ধন্ম গ্রহণ করিলেন ও ৬ কাশীধামে বাস করিতে লাগিলেন। তিনি 
দশাশ্বমেধের ঘাঁটি সর্বদাই বিয়া থাঁকিতেন ও লোকে অনুগ্রহ করিয়। 
যাহা খাওয়াইয়।৷ দিত তাহাই ভক্ষণ করিতেন। প্রতিদিন ছুই তিনবাঃ 
গঙ্গান্নান করিতেন ও"মনে, মনে সাধন-ভজন করিতেন। ক্রমে তীভান 
এমন অবস্থা উপস্থিত হইল যে স্টাহার পরিধান বসন পধ্যন্তও পরিত্যান্ত 
হইল। তিনি সর্বদাই উলঙ্গ হইয়াই থাকিতেন, এই জন্য তীভাকে লোকে 
“নেওটা বাবা” বলিতে লাগিল। 

যোড়শবর্ধীন্া! পরী স্বামীর কোন উদ্দেশ না পাইয়া, সর্বদাই বিঃ 
মনে থাকিতেন। শেষে একদিন শুনিতে পাইলেন তাহার পি 
৬কাশীধামে দশাশ্বমেধের ঘাটে উলঙ্গ অবস্থায় মৌনী হইয়া অবস্থান 
করিতেছেন। স্বামী সন্ন্যাস গ্রহণ যখন করিয়াছেন, তখন তাহাকে সংদাব 
ফিরাইয়া আনিবার কোনই আশ! নাই ভাবিয়া, পত্রী একেবারে নির'ণ 
হইলেন বটে, রিক্ত স্বামী দর্শন অসম্ভব নয় ভাবিয়া তাহার দর্শনেই আশা 
চরিতার্থ করিবার মানসে ৬কাশীধামে আসিরার 'জন্ত ব্যস্ত হইয়া 
পড়িলেন ॥. | 


পতিহি দেবতা সত্রীণাম্‌। 2৯ 





তিনি স্বামিদর্শনার্থ অত্যন্ত "কাতর হইয়া পড়াতে তাহার এ উদ্যমে 
কেহই বাধা দিতে পারিল না। তিনি ৬কাশীধামে দশাশ্বমেধের ঘাটে 
আসিয়! স্বামীকে দেখিয়া কিঞ্চিৎ স্থিরচিত্ত হইলেন ও কিসে স্বামীর 
সেবা শুশ্রাষা করিতে পারিবেন তাহার উপায় দেখিতে লাগিলেন। স্বামী 
মৌনী, তিনি যেমন অন্তের সঙ্গেও কথা কন না, পত্বীর সহিতও কথা 
কহিলেন না, এবং তিনি যে পত্বীকে চিনিতে পারিলেন তাহারও কোনও 
প্রমাণ প্রদর্শন করিলেন না। 

পত্বী স্বামীর এই আচরণে কিঞ্চিন্মাত্রও ছুঃখিত হইলেন না, বরং 
সাক্ষাৎ দেবতাকে বেরূপ আগ্রহের সহিত দর্শন করা উচিত, তিনি সেই 
ভাবেই স্বামীকে দেখিতে লাগিলেন। কুলবধুর প্রকাম্ত ভাবে অবস্থান 
শোভা পার না! দেখিয়। এক কৃপালুহ্বদয় ব্যক্তি তাহারে এমন এক্টা গৃহ 
ছাড়িয়া দিলেন যেখান হইতে স্বামীকে আর চক্ষের» আড়াল করিতে 
হইবে ন!। পত্বী সেই গৃহটা পাইয়া! বাচিয়া গেলেন। তিনি সেই 
গৃহে বসিয়! দিবারাত্র অতৃপ্ত নয়নে স্বামী দন করিতে লাগিলেন। স্বামি 
ধর্শন ভিন্ন তাহার আর দ্বিতীয় কার্য নাই। স্বামীর আহারান্তে তাহার 
প্রসাদ গ্রহণ করেন, ও সমস্তক্ষণই তাহার দিকে তাকাইয়া বসিয়। 
থকেন। 

একদিন নেট! বাবার পীড়া দেখা দ্িল। তাহাকে যাহার! ভক্তি 
করিতেন তাহারা তাহার সেবা! শুশ্রধা করিতে লাগিলেন । পত্বী স্বামী- 
শুশ্রাবার্থ তাহাদের অনুমৃতি শইলেন ও স্বামীর অশেষবিধ শুর! করিতে 
পাগিলেন। কিন্তু এই পীড়াই সাংঘাতিক হইল। নেউ্া খাব পাঞ্চ- 
ভৌতিক দেহ ত্যাগ করিলেন। ভক্তগণ সন্যাসত্রতাবলম্বীর যে সমস্ত 
“কার্য করা উচিত তাহা সম্পন্ন করিলেন ও তাহার স্থানে তাহার এক 
খানি চিত্র সন্নিবেশিত করিয়া 'প্রতিদিনই সেই চিত্রের পূজা করিতে 
লাগিলেন। 


১৬২ 'ঘঙ্গের-রত্ুমাল! 


এক্ষণে পরী সন্নযাসিনীর বেশ ধরিয়া সেই গুহে সেই স্থানে সেই 
ভাবেই স্বামীর চিত্রের দিকে দৃষ্টি আবদ্ধ করিয়া অবস্থান করিড়েছেন.. 
তাহার এক্ষণে দ্বিতীয় কার্ধ্য নাই, কেবল স্বামীর চিত্রদর্শন । তিনি দে 
ভাবে চিত্রের প্রতি দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া বসিয়া আছেন, তাহা দেখিলে 
চিত্তে পুণ্যের সঞ্চার হয়, চক্ষু জলে প্লাবিত ভইয়া উঠে। বলিতে কি, 
উক্ত রমণীর অবস্থানে দশাশ্বমেধের ঘাটটা পুণা-প্রশ্রবণের উৎস হ্ইস়: 
রহিয়াছে। খুঃ অব ১৯১৩। 


অদৃশ্বাভাবে পরোপকার । 


কলিকাতার অন্তর্ব্তী ভবানীপুরে এক ধনবান্‌ বাস করিতেন । তিনি 
বাবহারাজীবের 'কার্যে প্রভৃত অর্থ উপার্জন করিতেন, এবং সেই অৎ 
নির্ধন অনাথের সেবায় নিয়োজিত করিতেন। তিনি ধাহাকে অথের 
সাহায্য করিতেন তিনি, যাহাতে কিছুই জানিতে না পারেন, তাহা? 
দিকেই তাহার সর্বদাই দৃষ্টি থাকিত। সেই জন্ত তিনি নিজ নাম ন! 
দিয়া ডাকের পত্রেই নোট পাঠাইয়া বিপন্নের সাহায্য করিতেন। যথা? 
বিপন্ন কাহারা, তাহা! জানিবার জন্য তাহাকে অনেক সময়ে রাত্রিতে 
নিজপল্লী মধ্যে ঘুরিয়া বেড়াইতে হইত, এবং যেখানে কাতরধবনি সেই 
খানেই অনৃশ্ঠভাবে থাকিয়া তাহার কারণ অনুসন্ধানে যখন বুঝিতেন ৫ 
ইহাই সাহায্যের যথার্থ যোগ্যস্থল তখন তিনি অজ্ঞাতসারে তাহার সাহা? 
করিতেন। যাহার পুত্র রোগ-শয্যায়, অথচ ভাক্তার ভাকিবার ক্ষমত 
নাই, কেবল দীর্ঘ-নিশ্বাস, তথায় তিনি ডাক্তার ও ডাক্তারের ঠিকানা; 
ওষধ পাঠাইয়৷ দিতেন। লোকে মনে করিত ডাক্তার বিনা মূল্যে ওঁধৎ 
দিয়া চিকিৎসা করিলেন, কিন্তু তাহার মূলে যে এই স্বর্গীয় ব্যবহারাজ 
আছেন, তাহার সন্ধান পাইত না। | 


অদৃষ্তভাবে পরোপকার। ১০৩ 


দরিদ্র গৃহস্থের পক্ষে পুজার দিন এক বিষম দ্িন। এই সময়ে 
সকলেরই পুত্র কন্তা নানারঙের বস্ত্র পরিধান করে, দরিদ্রের পুত্র কন্ঠাগণ 
“ওমা আমি রাড কাপড় পরিব” বলিয়া ক্রন্দন কৰে ও নির্ধন পিতা 
মাতাকে কীদায়। এই সময়ে' উক্ত ব্যবহারাজীব বাড়ী বাড়ী সন্ধান 
লইতেন, “কোন্‌ দরিদ্রের বালক বালিকাগণ বস্ত্রের জন্ত কাদিতেছে ।» 
যে দিন তাহার কাণে গেল অমুক পর্ণকুটারে অনাথা মাতা সন্তানের 
ক্রন্দনে অস্রবিসঙ্জন করিয়াছেন, সেই রাত্রিশেষে তাহার গৃহের দ্বারের 
সম্মুখে তাহার পুত্র বা কন্তার জন্য পৃজার উপযোগি নৃতন বন্ত্র সজ্জিত 
পড়িয়া থাকিতে দেখ! গিয়াছে । যখন অনাথা জননী প্রভাতে দ্বার 
খুলিবামাত্র সন্তানের নববন্ত্র দেখিয়া “কে বাবা, আমার ছেলের উপর 
দয়া করিয়া তাহার কান্না থামাইলে 1” বলিয়৷ কাহাকে যে আশীর্বাদ 
করিবেন তাহা খুঁজিয়! না পাইয়। “যে মহাত্মা অনাথার দিকে চাহিয়াছ, 
ভগবান্‌ তোমার মঙ্গল করুন” এই বলিয়া উদ্দেশে আশীর্বাদ 'করিতে 
থাকেন ও আনন্দে গলদশ্রু হইয়া, “খোকী,* এই তোর কাপড় কোন 
দেবতা দিয়া গিয়াছে” বলিয়া খোকার বদনকে প্রফুল্লিত করিতে 
থাকেন, তখন সেই দৃশ্য স্বর্গীয় বলিয়া মনে হয়। অনাথ! জননি, তুমি 
যেখোকাকে বলিলে “কোন দেবতা বন্ত্র দিয়া গিয়াছে” ইহা যথার্থ 
বলিয়াছ। এনপ লোক মঞ্ুষ্যপদবাচ্য নহেন। ইনি বস্ততঃ সাক্ষাৎ 
দেবতা । 


চাকরীর প্রতি ঘ্বণা। 


যকালে বাবু সোমনাথ কলিকাতা সংস্কৃত কলেজের অধ্যক্ষ ছিলেন, 
সেই সময়ে একদিন তাহার গুরুদেব তাহার বাটাতে উপস্থিত হন। 
বাবু সোমনাথ গুরুদেবকে পাইয়া মহা আনন্দে বলিতে লাগিলেন, 
“গুরুদেব, আপনি যথাসময়ে এখানে আপিয়াছেন। এই সময়ে সংস্কৃত 
কলেজে একটা অধ্যাপকের পদ শৃন্ত হইয়াছে। আপনার স্তায় স্থপণ্ডিত 
আমার চক্ষে আর পড়িতেছে না, সুতরাং আপনি এই কার্য গ্রহণ করিলে 
স্কৃত কলেজ গৌরবান্বিত হইবে । এই পদের যথেষ্ট বেতন আছে। 
আপনি অনুমতি কুন, আমি আপনার জন্য এই পদটা রাখিয়া দি ।” 
গুরুদেব সোমনাথের বাক্যে কোনও রূপ উত্তর না দিয়া গম্ভীর 
হইয়া বসিয়া রহিলেন *ও, শেষে একটু সুবিধা পাইয়া পলাইয়া একেবারে 
নিজ গ্রামে নিজ ভবনে উপস্থিত হইলেন। পর্বী স্বামীকে এত শ্রীন্ 
শিষ্ের বাটা হইতে €প্রত্যাবৃত্ত দেখিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “হীগো, 
শিষ্যের বাটা হইতে এত শ্লীস্্র যে ফিরিলে?” তিনি ক্রোধে কাপিতে 
কীপিতে বলিতে লাগিলেন “আমি আর সোমনাথের মুখদর্শন করিব ন!। 
তাহার এত বড় আম্পদ্ধা, আমীকে চাকরী করিতে বলে? বিদ্যাদান 
করাই আমাদের ধর্ম, সে আমাকে এই ধন্ম হইতে স্থলিত করিবার জন্য 
বিদ্যা বিক্রয় করিতে বলে ?” 


চাকরীর প্রতি রমণীর বিদ্বেষ। 
স্যার আশুতোষ মুখোপাধ্যায় ছাত্রাবস্থায় গণিতে এম্‌. এ. ও 
প্রেমটাদ-রায়ঠাদ ই্ডেপ্টসিপ, পরীক্ষা দিয়া পরীক্ষকদিগের চিত্ত এরূপ 
'আকর্ষণ করিলেন, যে তাহারা প্রকাশ্যভাবে তীহার প্রশংসা না করিয়া 
থাকিতে পারিলেন না । তাহাদের প্রশংসাবাদে প্রণোদিত হইয়া বিশ্ব 
বিদ্যালয়ের অভিভাবকগণ তাহাকে পর বৎসরেই এম্‌, এ, পরীক্ষক 
করিতে দ্বিধ! বোধ করিলেন না। 
গুণের প্রতি এই অপূর্ব সমাদরে সকলেরই দৃষ্টি স্তার্‌ আশু- 
তোষের উপর পতিত হইল। শিক্ষা বিভাগের নেতা, যাহাতে তিনি 
'প্রসিডেন্ি কলেজের গণিতের অধ্যাপকের পদে প্রতিষ্ঠিত থাকেন, সেই 
জন্য তাহাকে সমাঁদরে আহ্বান করিলেন ও প্রথমেই সাধারণ-দুর্লভ্য 
বেতন দিতে স্বীকার করিলেন। তৎকালে স্ত]র্‌ *আাল্ফেড ক্রফট্‌ শিক্ষা- 
বিভাগের নেত|। তিনি শ্রীমান্কে সম্বোধন করিয়া বলিলেন, বস 
আশুতোষ, গণিতে তোমার অসামান্য প্রতিভা দেখিয়৷ তাহার পুরস্কারের 
জন্য বু বেতনের একটা কর্ম দিতে কৃতসংকল্প হইয়াছি। তুমি এই 
কার্য গ্রহণ করিয়া গণিতে আরও প্রতিভা দেখাও । 
ক্রুফ্টু সাহেব ভাবিয়াছিলেন, শ্রীমান্‌ আশুতোষ এই প্রস্তাবে 
হা আনন্দ প্রকাশ করিবেন, কিন্তু যখন দেখিলেন, আনন্দের চিহ্ন ,ন! 
'দখাইয়! চাকরির প্রতি বিতৃষ্ণা প্রদর্শন করিলেন এবং বলিলেন, আমার 
পিতৃদেবের অনুমতি ন! পাইলে আমি কিছুই বলিতে পারিতেছি না, তখন 
“তিনি মহ! বিরক্ত হইয়া, কিয়ংকাল পরে সমাগত মহামহোপাধ্যায় পঞ্ডিত 
নহেশচন্ত্র স্ঠায়রত্ব মহাশয়কে বলিলেন, “্ন্যায়রত্ব মহাশয়, আমি .আশু- 
তাঁষকে এতবড় একটা! চাকরি দিতে চাহিলাম, সে তাহ গ্রাহও করিল 


১০৬ বঙ্গের রত্বমালা 


না!” হ্যায়রত্ব মহাশয় বলিলেন, “সাহেব, আমি তাহার পিতার মত 
করিয়া শীপ্রই আশুতোষকে আনিয়! দিতেছি 1” 

্তায়রত্ব মহাঁশয় তদনুলারে শ্রীমান আশুতোষের পিতার নিকট 
উপস্থিত হইয়া সমস্ত বিবরণাস্তে যখন দেখিলেন, পিতা! পুত্র উভয়েরই 
এক মত, তখন তিনি মহ! ছুঃখ প্রকাশ করিয়া প্রতিনিবৃত্ত হইলেন। 

স্তার্‌ আশুতোষ বি, এল্‌ পরীক্ষা দিয়া হাইকোর্টে প্রবেশ করিলেন ও 
ওকালতিতে বিশেষ প্রতিষ্ঠা লাভ করিতে লাগিলেন । হাইকোের 
প্রধান উকীল শ্রীনাথ দাস ইহার কার্য্য-দক্ষতায় এরূপ মুগ্ধ হইয়াছিলেন 
যে, কোনও এক মকর্দমার সময় পীড়িত হওয়াতে, তাহার মক্কেলকে 
বলিয়াছিলেন, “এ মকর্দমা শীঘ্র বুঝিতে ও চালাইতে একমাত্র আশুতোষই 
আছেন, যাও, তাহার শরণাগত হও ।” 

এইব্ূপ ব্যবহারাঁজীবের দক্ষতা প্রচারিত হইলে তাৎকাঁলিক গবর্ণর 
জেনারেল স্যার আশুতোষকে হাইকোর্টের বিচারপতির আসনে বসাইতে 
কৃতসংকল্প হইলেন ।' 'গবর্ণমেন্ট হইতে 'যথা সময়ে পত্রও উপস্থিত 
হইল। 

শ্রীমান আশুতোষ পত্র লইয়া মহা আনন্দে মাতার সঙন্নিধানে 
উপস্থিত হইয়া বলিলেন, “মা, গবর্ণমেণ্ট, আমাকে হাইকোর্টের জজ, 
করিবার ইচ্ছ! প্রকাশ করিয়াছেন, এই পত্র আসিয়াছে |” 

মাতা চকিত হইয়া বলিলেন, “বন আশ, চাকরিতে চিরকাল 
দ্বণা দেখাইয়া এক্ষণে কি কারণে উহাতে আনন্দ দেখাইতেছ ? যদি বল 
৪০০০২ টাকা ও বহু সম্মান। তুমি ত গত মাসে চারি হাজারের অধিক 
টাকা আমার হাতে আনিয়! দিতে পারিয়াছ? যদি বল “অনেক সম্মান, 
তাহা আমি স্বীকার করি না । যতই সন্মান হউক না, উহা! চাকরি বন 
আর কিছুই নয়! পরের অধীনতাতে সম্মান মনে করাই ভ্রম ।* 

ম৷ গরিবের ঘরের মেয়ে হইলে কি হইবে! নুব্রাঙ্গণের ব্রহ্মতেভঃ 


চাকরীর প্রতি রমণীর বিদ্বেষ। ৬ ১০৭, 


তাহার শোণিতে প্রবাহিত” তিনি কি ব্রাঙ্গণত্বের অন্যথাচরণ দেখিতে 
ভাল বাঁসিতে পারেন ?. শ্রীমান্‌ আশুতোষ কিঞ্চিৎ অপ্রস্তত ভাবে বলিতে 
লাগিলেন, “মী, তুমিত জান, পিভাঠাকুর বলিতেন, যদি চাকরি করিতে 
হয়, তবে হাইকোর্টের জজিম়তি । তাহ! ছাড়া অন্য চাকরি করিতে নাই । 
তাহার চিরজীবন ইচ্ছা ছিল, আমি হাইকোর্টের জজ. হই। তার 
বাসনা বিফল করিতে ইচ্ছা হয় না।” মাতা অনেকক্ষণ ভাবিলেন, শেষে 
বলিলেন, “যদি তার ইচ্ছা ছিল, তবে এ চাকরি স্বীকার করগে ।”, 

স্যার আশুতোষ মাতার অনুমতি পাইয়া গব্্ণমেণ্টে শ্বীকারপত্র 
প্রেরণ করিলেন। পরিবারের মধ্যে সকলেরই আনন্দ, কেবল মাতার 
মনে আনন্দ নাই। রাত্রি প্রভাত হইল, মাত শ্রীমান্কে ডাকিলেন, এবং 
ক্ষোভ ও হুঃখের সহিত পুনরায় বলিলেন, “বৎস, আমি সমস্ত রাত্রি 
ভাবিয়াছি। চাকরি করা হইবে না” ঃ 

পুত্র আকাশ হইতে পড়িলেন ! “সেকি মা, কল্য যে গবর্ণমেন্টে 
স্বীকার-পত্র লিখিয়! দিয়াছি ! স্বীকার করিয়। ধদি অস্বীকার করি, গবর্ণ- 
মেণ্ট আমাকে কি বিবেচনা করিবে? আমাকে অব্যবস্থিতচিত্ত মনে 
করিয়1 মে ঘ্বণা! করিবে! বিশেষতঃ স্বীকার পত্র পাইয়া একটা ব্যবস্থা! 
করিয়া ফেলিলে ততপরে প্রত্যাখ্যান পত্র পাইলে, তাহাদের অনেক 
অস্থৃবিধা ঘটিবে।” 

মা বলিতে লাগিলেন, “বৎস, তোমার পত্র সিম্লায় পৌছিতে অন্ততঃ 
ছুই দিনও ত লাগিবে, কিন্ত আজই টেলিগ্রাফ. দ্বার! প্রত্যাখ্যান করিলে 
তাহারা তোমার সন্বদ্ধে আর কোনও ব্যবস্থা করিবেন না ।” 

পুত্র বলিলেন, “মা, সে কথা৷ সত্য, কিন্তু আমার স্বীকার-পত্র পরে ত 
পাইবেই। তখনত আমার অব্যবস্থিত-চিত্ততার সম্পূর্ণ পরিচয় পাইবে !” 
মা আর কি করেন, অনুমতি দিতে বাধ্য হইলেন বটে, কিন্তু ভূত্যভাবের 
প্রতি সদ্ত্রাহ্মণের যে স্বাভাবিক বিদ্বেষ, তাহার তিরোভাব হইল না। 


চাঁকরীর প্রতি বিতৃষ্ণী। 


পণ্ডিত জয়নারায়ণ তর্করত্ব নদীয়ার মধ্যে একজন প্রধান মাননীয় 
পণ্ডিত, ছিলেন। তিনি ৬কাশীধামে বাস করিতে যান। পণ্ডিত 
মহেশচন্ত্র স্যায়রত্র মহাশয়, এই কালে ৬কাশীধামে বাস করিতেছিলেন। 
তিনি তর্করত্ব মহাশয়ের উপস্থিতির সংবাদ পাইয়া কাশী সংস্কৃত কলেজের 
অধ্যক্ষ ভেনিন্‌ সাহেবের সহিত সাক্ষাৎ করিয়া তর্করত্ব মহাশয়ের 
পাগ্ডিত্যের বনু প্রশংসা .করিয়া৷ তাহার জন্য একটা অধ্যাপকের পদ 
যোগাড় করিলেন ও আনন্দের সহিত তর্করত্ব মহাশয়কে বিজ্ঞাপন 
করিলেন। তর্করক্র মহাশয় স্তায়রত্ব মহাশয়ের প্রতি কৃতজ্ঞতা প্রকাশ 
করিয়া বলিলেন, "ন্তায়রত্ব মহাশয়, আমার প্রতি আপনার যথেষ্ট অনুগ্রহ 
কিন্ত আমি চাঁকরী করিব না। চাকরী করিলে আমি সাধ পুরিয়া 
পূজা আহ্বিক করিতে পারব না! । যে কার্যে দেবপূজার ব্যাঘাত হয় 
সে কার্ধ্য করিতে পারিব'না। ৬কাধীতে অতি অল্প ব্যয়েই জীবন ধারণ 
হয়। মোট! ভাত মোটা কাপড়ে যে অর্থ ব্যয় হইবে তাহ! আমার 
সঞ্চিত আছে, সুতরাং আমি নিশ্চিন্ত মনে ভগবানের পূজা! ও তৎসম্বন্ধে 
কথা বার্তাতেই দিন কাটাইতে পারিব। অধিক অর্থের কিছুই প্রয়োজন 
দেখিনা। আমি সাধ পুরিয়া ভগবানের আরাধনা করিব এই আশায় 
/কাশীধামে আসিয়াছি। আমার এই সাধে যাহাতে ব্যাঘাত না পড়ে 
আপনি তাহাই করুন।” ন্তায়রত্ মহাশয় তর্করত্ব মহাশয়ের প্রত্যাখ্যানে 
প্রথমে একটু বিরক্ত হইয়াছিলেন বটে, কিন্তু শেষে তাহার, ধর্ম প্রাণতা 
অনুভব করিয়৷ সবিম্ময়ে তীহাকে মনে মনে ধন্যবাদ দিতে লাগিলেন। 


“সদসি বাক্পটুতা” । 
( বছলোকের সমক্ষে বাকের নিপুণতা | ) 


লক্ষ্মী ও সরম্বতীর মধ্যে কাহার ক্ষমতা অধিক? যথার্থ উত্তর দিতে 
হইলে বলিতে হয়, সরস্বতীর ক্ষমতার সীমা নাই। বাঙ নৈপুণো যত 
ক্ষমত। লাভ করা যায়, ধনে তত হয় না। ধনদানে অগ্ত যাহার উপকার 
কর! যায়, কল্য যি আবার সে ধনপ্রার্থ হইয়! ফিরিয়া যাঁয়, তবে সে 
পূর্বকৃত উপকার একেবারে বিস্বৃত হইয়া শক্র. হইয়া দীড়ায়। এইজন্ত 
বিদ্যাসাগর মহাশয় এক ব্যক্তির মুখে বখন শুনিলেন “অমুক লোক 
আপনার বড়ই নিন্দা করে,” তখন তাহার উত্তরে ' বলিয়াছিলেন, “সে 
ব্যক্তির ত কখনও অর্থপাহায্য করি নাই, তবে কেন আমার নিন্দা 
করিবে ?” ৭ 

বস্তুতঃ ধনলাঁভে উপকৃত ব্যক্তি পুনর্ধার অর্থসাহায্যে বঞ্চিত হইলে 
কৃতদ্ন হইয়া পড়ে । কলিকাতা ইউনিভািটার ভাইস্‌ চান্সেলার আশুতোষ 
মুখোপাধ্যায়ের নিকট এক ব্যক্তি পরীক্ষক হইতে পারিয়াছেন কিনা 
জানিতে গিয়! শুনিলেন তিনি পরীক্ষক না হইয়া অপর এক ব্যক্তি 
হইয়াছেন। ইহাতে তিনি বলিয়া ফেলিলেন, “বেশ, আপনার আর 
একজন শক্র বাড়িয়া গেল। আপনি ভাবিতে পারেন আমি শক্র হইলাম, 
কিন্তু তাহা নহে । আমি ভবিষ্যতের আশায় থাকিয়া! স্ুহ্ৃদৃই থাঁকিলাম, 
কিন্তু যে ব্যক্তি পরীক্ষক হইলেন তিনি ছুই এক বৎসর পরে উচ্চ পরীক্ষায় 
পরীক্ষক হইতে না পাইলে আপনার শক্ত হইবে ।” কথাটা সম্পূর্ণ সত্য 
না হউক, একেবারে মিথ্যা নয়। 'িস্ত বাক্যের সাহায্যে যে উপকার 
করা যায় তাহাতে শত্রুতা নাই। বাকের ক্ষমতা অতুল। জুলিয়াস 


১১০ বঙ্গের রত্বমাল! ৷ 











সীজার একটা কথাতে নিজ সৈম্ভদিগের বিদ্রোহিতা শান্ত করিতে পারিয়া- 
ছিলেন। সৈন্যগণ, বেতন বৃদ্ধির জন্ত ধর্মঘট করে, বেতন বৃদ্ধি না হইলে 
সকলেই কম্মত্যাগ করিব বলিয়! সিজারের নিকট আবেদন করে। সিজার 
আবেদন পত্র পাইয়া তাহাদিগকে আহ্বান করিয়া, সম্বোধন করিয়া 
বলিলেন, “হে নগরবা'সিগণ 1, এই ভাবে সম্বোধন শুনিবামাত্র সৈন্যগণ 
চীৎকার করিয়া বলিতে লাগিল “আপনি আমাদিগকে সর্বদা যে কথায় 
সম্বোধন করেন তাহ। ছাঁড়িয়৷ সাধারণ ভাবে সম্বোধন করাতে বুঝা গেল 
আমরা আর সৈন্যমধ্যে গণনীয় নহি । আমরা ত এখনও কন্মত্যাগ করি 
নাই, তবে কেন আমাদের প্রতি এরূপ সম্বোধন করিলেন? আমরা 
আবেদন পত্র সংহরণ করিলাম, আপনি আমাদিগকে পুর্ববৎ সম্বোধন 
করুন।” 

১। একদিন 'এক পলীগ্রামবাসী গঙ্গাঙ্গানার্থ কলিকাতায় পুলের 
ঘাটে উপস্থিত হইয়া এক উড়িয়! ব্রাহ্মণের নিকট কাপড় রাখিয়৷ তাহার 
নিকট তৈল চাহিবার জন লম্বোধন করিয়া বলে, “মালী, একটু তেল 
দেও”? সেই ব্যক্তির ধারণা ছিল্‌ উড়িয়া মাত্রকেই মাঁলী বলিয়া সম্বোধন 
কর! যায়। ব্রাহ্মণ “মাল” সম্বোধনে এত ক্রুদ্ধ হইল যে তাহার সমুদয় 
আত্মীরদিগকে এই কথা জানাইয়া ফেলিল। তাহারা সকলেই “মার 
মার, বলিয়া লাঠি হস্তে আসিয়া তাহাকে মারিতে উদ্যত হইল। টাকী 
নিবাসী প্রভাতচন্ত্র রায় জিজ্ঞাসা করিলেন, এক হইয়াছে, কি হইয়াছে ? 
তাহারা বলিল দেখুন দেখি মহাশয়, এই লোকটার কত বড় আম্পদ্ধা, এ 
ব্যক্তি আমাদিগকে “"মাঁলী” বলে! প্রভাত রায় বলিলেন “তাহা কি 
হইতৈ পারে ? তোমর৷ সুব্রাহ্মণ, তোমাদিগকে মালী বলিবে কেন? কি 
শুনিতে কি শুনিয়াছ, ও ব্যক্তি তোমাঁদিগকে “মালীক' বলিয়াছে। 
তোমরাই ঘাটের মালীক, তাই “মালীক* বলিয়া! সম্বোধন করিয়াছে ।” 
প্রভাত রায়ের এই বাক্যে সমস্ত উড়িয়া ব্রাঙ্গণ জল হইয়া গেল! . 


১১২ বঙ্গের বত্বমালা 
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পণ্ডিত রামনারারণ তর্করত্ব 


সি বাকৃপট্তা । ১১৩ 


২। রামনারায়ণ তর্করত্ব' একদিন নিমন্ত্রিত হইয়া কলিকাতায় 
ছাতু বাবুর বাটীতে বিদায় * লইতে যান। ছাতু বাবু স্বয়ং উপস্থিত 
থাকিয়া ব্রাহ্গণদিগকে বিদায় দিতেছিলেন। এক ব্রাহ্মণকে ছাতুবাবু তিনটা 
টাকা ও একথানি পিত্তলের থাল৷ বিদায় দিলেন। ইহার পর তর্করত্ব মহাঁ- 
শয়ের পালা পড়িল। ছাতুবাবু তর্করত্ব মহাঁশয়কে দুইটা টাকা ও একথানি 
থাল! বিদায় দিলেন। তর্করত্ব মহাঁশয় বলিলেন বাবু, আপনি ,পূর্বব 
ব্রাহ্মণের প্রতি নেত্রপাত করিয়া আমার প্রতি পক্ষপাত + করিলেন? 
ছাতুবাবু বড়ই গুণগ্রাহী ছিলেন। তিনি তররত্ব মহাশয়ের বাক্চাতুর্ধ্য 
বুঝিয়৷ বলিলেন, “আপনি কি চান্‌ ?” তর্করত্ব মহাশয় বলিলেন, “আমার 
প্রতি পক্ষপাত না করিয়া পুর্ব-ত্রাহ্মণের স্তায় আমার প্রতিও নেত্রপাত, 
করেন ।” 

তুবাবু বলিলেন, “নেত্র ত মানুষের নাই? * তিন নেত্র ত 
০ + তর্করত্ব মহাশয় বলিলেন, আপনাকে “আশুতোষ বলিয়াই 
তজানি। তবে নেত্রের অভাব কেন হইবে? ররং ত্রিনেত্র স্থানে পঞ্চদশ 
নেত্রের সম্ভাবন!। ছাতুবাবুর রাশনাম “আশুতোষ ছিল। আশুতোষ 
মহাদেবের নাম, মহাদেবের পঞ্চমুখ, প্রতি মুখে ত্বি নেত্র হেতু পঞ্চদশ 
নেত্র। তর্করত্ব মহাশয়ের এই বাকৃকৌশলে ছাতুবাবু আনন্দে একেবারে 
উন্মত্ত হইয়! উঠিলেন। তিনি তৎক্ষণাৎ পঞ্চদশ নেত্র স্থানে পঞ্চদশ মুদ্রা 
ও এক প্রকাগু ঘড়া বিদায় দিয়া মহ! আনন্দে তাহার পদধূলি লইলেন ও 
চিরদিনের জন্ত তাহার সহিত আত্মীয়তা সুত্রে আবদ্ধ হইলেন। 

৩।. একদিন কলিকাতায় এক ধনবান্‌ ব্যক্তি অনেকগুলি ভদ্র- 
সস্তানকে বাড়িতে আহারার্থ নিমন্ত্রণ করেন। ধনবান্‌ নানাবিধ খাদ্যের 


* “ পীবিতোধিক, পাঙিত্যের পার্িিতোধিক। "লঙ্কা 'দগ্ধা ময় দেবি বিদায়ে 
দ্বীয়তামিতি ॥” মহানাটক। 


+ পক্ষ বলিলে "ছুই" বুঝায়, দে বঙ্গে ভিন বুঝার। এক চন্দ্র, ছুই পক্ষ, 
তিন নেত্র, চীরি বেদ ইত্যাদি।;. 


৮ 


১১৪ বঙ্গের বত্বমালা ৷ 


আয়োজন করেন সুতরাং একটু রাত্রি হইতে লাগিল। ইহ! দেখিয়া 
অনেকে পলাইবার চেষ্টা করিতে লাগিলেন। ধনবান্‌ ব্যাকুল হই 
নিমদ্ত্রিত বিদ্যাসাগর মহাশয়কে বলিলেন, “মহাশয়, আমার সমুদয়ই প্রায় 
প্রস্তত হইয়াছে, আপনি যদি কোন প্রকারে অর্দঘণ্টা কাল ভদ্রলোক- 
দিগকে আবদ্ধ করিয়া রাখিতে পারেন ।” বিদ্যাঙ্সাগর মহাশয় বাবু 
দীনবন্ধুমিত্রকে বলিলেন, “দীনবন্ধু, আমি একট! করিয়া গল্প করিব, আর 
তুমিও আমার সহিত পাল্লা! দিবে” এইরূপ বলিয়া বিগ্ভাসাগর মহাশয় 
ও দীনবন্ধু মিত্র নিয্লিখিতবৎ ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র গল্প আরম্ভ করিলেন । 

“একদিন একটা লোক তাহার বন্ধুর নিকট বলিল, ভাই, আমার 
অন্যমনস্কতায বড় ক্ষতি হইবার সম্ভাবনা হুইয়৷ পড়িয়াছে। সেদিন 
অন্যমনস্কতা হেতু একখানি হাজার টাকার নোট সামান্য কাগজ মনে 
করিয়া, তাহা হ্ছি'ড়িয়া কাণ চুলকাইতেছিলাম। ভাগ্যে আমার স্ত্রী 
দেখিতে পাইয়াছিলেন, তাই ধরা পড়িল, অন্যথা! হাজারখানি টাক! 
লোকসান হইত । বন্ধুপ্তহোর বাক্যে বলিলেন, “আর ভাই, অন্যমনস্কতার 
কথা কহিও না। অন্যমনস্কতার জালায় জবলিয়া মরিতেছি। সেদিন 
রাত্রিতে এক গাছি যষ্টি লইয়া বেড়াইতে গিয়াছিলাম। ঘরে ফিরিয়া এমন 
অন্ননস্ক যে আহারাদি না করিয়া একেবারে শয়ন গৃহে শয্যায় শয়নার্থ 
উপস্থিত হইলাম। তখন এমন অন্যমনস্ক যে, কোথায় লাঠিগাছটী ঘরের 
কোণে রাখিয়া আমি শয্যায় শয়ন করিব, তাহা না করিয়া লাঠিটাকে 
শয্যায় গুয়াইয়া আমি নিজে ঘরের কোণে সমস্ত রাত্রি দণ্ডায়মান 
থাকিলাম। ভোরের বেলায় আমার স্ত্রী আমাকে কোণে দাঁড়াইয়' 
থাকিতে দেখিয়া! আমাকে শয্যায় শয়ান করাইলেন ও শয্যা হইতে লাঠিটা 
সরাইয়! কোণে রাখিয়া দ্িলেন। ভাগ্যে আমার স্ত্রী জানিতে পারিয়া* 
ছিলেন তাই, কিয়ৎক্ষণও নিদ্রা যাইতে পারিয়াছি, অন্যথা সমস্ত রাত্রি 
আমাকে অন্যমনস্ক হইয়! অনিদ্রায় কোণে দাঁড়াইয়া থাকিতে হইত ।” 


সদসি বাকৃপটুতা । ১১৫ 


বিদ্যাসাগর মহাশয়ের এইরূপ বাক্যে ধনবানের নিমন্ত্রিত ভদ্রলোকগণ 
হো হো! করিয়া হাসিতে লাগিলেন। ইহার পরেই দীনেবন্ধু মিত্র নিয়- 
লিখিতবৎ অপর একটা গল্প আরম্ভ করিলেন। 

“এক বাটাতে শ্বশ্র ও বধূ বাস করিত। এক দিন এক বৈষৰ 
ভিক্ষার্থ সেই বাটাতে উপস্থিত হয়। তৎকালে শ্বশ্র ঘাটে বাসন 
মাঁজিতেছিল, বধু ঘরগোবর দিতেছিল। বৈষ্ণব ভিক্ষা! চাওয়াতে, বধূ 
বলিল, “বৈষ্ণব ঠাকুর, আমার হাত যোড়া, এক্ষণে ভিক্ষা দিতে পারিব 
না। আপনি অনাত্র গমন করুন” বৈষ্ণব এই বাক্যে প্রতিনিবৃত্ত 
হইতেছে, শ্বন্ম শুনিয়া! তাড়াতাড়ি ঘাট হইতে উঠিয়া আসিয়৷ জিজ্ঞাস 
করিল, 'বৈষব ঠাকুর, আপনাকে বৌ কি বলিল?” বৈষ্ণব বলিল, 
বলিল, “হাত বযোড়া, ভিক্ষা দিবার যে৷ নাই, অন্ত্র গমন করুন | 

শ্বশ্রা এই বাক্যে মহা তুদ্ধ হইয়া “কি? এত বউ আম্পর্ধা,, সে 
'মাপনাকে অন্যত্র যাইতে বলে? আনুন ত আমার সঙ্গে কেমন বৌ 
একবার দেখিব?” এই বলিয়৷ বৈষ্বকে লর্গে লইয়া বধূর নিকট 
চলিল। বৈষ্ণবের মুখ প্রফুল্ল হইল, ভাবিল শ্বশ্রা ক্রোধে অধিক পরিমাণে 
শিক্ষা দিবে। শ্বশ্রা বধূর নিকট উপস্থিত হইয়! ক্রোঁধভরে বলিতে লাগিল, 
হারে হতভাগি, তোর এত বড় আম্পর্ধা, তুই বৈষ্ণব ঠাকুরকে বলিম্‌ 
'আমার হাত যোড়া, অন্যত্র যাও ।” তুই কি বাড়ীর কত্রী? তোর মুখে 
ণত বড় কথা? এই দেখ বৈষ্ণব ঠাকুর, এ বাড়ী আমার, আমিই এই 
শড়ীর কর্তী। বৌয়ের কথা কথাই নয়, আমি যা বলিব তাহাই ঠিক। 
মামি আপনাকে বলিতেছি, হাত যোড়া, অন্তত্র যান।” এইরূপ গল্পে 
নমন্ত্রিত সমস্ত ব্যক্তির হান্তে গৃহ ফাটিয়া ০১ লাগিল। কাহারও 
গার নড়িবার সামর্থ্য রহিল না। 

এদিকে ধনবান্‌ পাতা প্রস্তুত করিয়া সকলকেই আহারার্থ আহ্বান 
করিতে লাগিলেন, কিন্তু তাহার আহ্বানে কাণ দিবে কেঃ কেবল 


১১৩ 'বঙ্গের বত্বমাল। 


বিদ্যাসাগর মহাশয় ও দীনবন্ধু মিত্র কি কথা বলেন তাহা শুনিবার জন্য 
সকলেই বাস্ত। ধধনবান্‌ সরম্বতীর ক্ষমতার নিকট হার মানিয়া করযোচ্ড 
বিদ্যাসাগর মহাশয়ের নিকট উপস্থিত হইয়া বলিতে লাগিলেন, “মহাশয়, 
সমুদয় অন্ন ব্যঞ্ন জুড়াইয় যাইতেছে, কেহই আমার কথায় কাঁণ দিতেছেন 
না । আপনি আমাকে প্রথম বিপদূ হইতে রক্ষা করিয়া শেষে নূতন 
বিপন্লে ফেলিতেছেন |” বিদ্যাসাগর মহাশয় হাসিয়া কথা বন্ধ করিলেন 
ও সকলের সহিত হাসিতে হাসিতে আহার করিতে যাইলেন। 

১। একদিন এক ব্রাহ্ণ দূরস্থ দেবপ্রতিমার উদ্দেশে একখানি 
নৈবেদ্য ও পুষ্প চন্দন লইয়! যাইতেছেন, পথিমধ্যে এক মেথর তাহাকে 
স্পর্শ রুরিয়া ফেলে । ব্রাঙ্গণ দেবতাস্থানে উপস্থিত হইয়! নৈবেদ্য ও পুষ্প 
চন্দন প্রতিমাসন্িধানে রাখিয়া! নিজে স্নান করিলেন ও সেই নৈবেদ্য ও 
পুষ্পচন্বন দ্বার! প্রীতিমাপুজা , করিলেন। ব্রান্গণের এই আচরণে সমস্ত 
লোক তাহার প্রতি বিরক্ত হইয়া উঠিল। এই বার্তা অল্পনকালের মধ্যেই 
দেশব্যাপ্ত হইয়া রাজা কষ্চচন্দ্রের কাণে উঠিল। রাজা ব্রাহ্মণকে নিষ্ঠাবান্‌ 
বলিয়৷ জানিতেন, স্থৃতরাং তথ্য জানিবার জন্য তাহাকে আহ্বান করিয়া 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “ক্রক্মন্, আপনি নাকি মেথরের ম্পৃষ্ট পুষ্পচন্দন নৈবেষ্চ 
দ্বার দেবতা! পূজ। সমাপন করিয়াছেন ? এই বার্তা শ্রবণ করিয়া আমার 
কিছুতেই বিশ্বাস হইতেছে না, তাই জানিবার জন্ত আপনাকে আহ্বান 
করিয়াছি ।” 

ব্রাহ্মণ বলিলেন, মহারাজ, ইহ1 সত্য কথা । মেথর আমাকে স্পশ 
করিয়াছিল, কিন্তু নৈবেদ্যাদি স্পর্শ করে নাই। সেই জন্য আমি প্নান 
করিয়াছিলাম, রিস্ত নৈবেঘ্বাদি মেথরস্পৃষ্ট না হওয়াতে তাহা কেন ত্যাগ 
করিব, বা ধৌত করিয়া লইব ? রি 

রাজ রলিলেন, “সেকি ঠাকুর! আপনাকে মেথর স্পর্শ করাতে 
আপনার টনক্রেগ্কাদি কি. নির্দোষ থাকিতে প্রারে? আপনি- যখন 


সদসি বাক্পটুতা ১১৭ 


অপবিত্র হইলেন তখন আপনার স্পৃ্ট চস অপবিত্র হইয়া 
গেল।” 

রাজার এই বাক্য সমর্থন করিয়া উপস্থিত সমস্ত ব্যক্তি ব্রাঙ্মণকে হেয় 
বাক্যে নিন্দা করিতে লাগিল। কেহ বলিতে লাগিল, “মহারাজ, উনি 
যে প্রতিমা উক্ত নৈবেদ্যাদি দিয়া পূজা করিয়াছেন তাহার পুনরভিযেকার্থ 
আদেশ করুন ও তাহার সমস্ত বায় ব্রাঙ্মণকে দিতে হুকুম করুন ।৮ * 

রাজা! ব্রাহ্মণের প্রতি তাহাদের মতান্ুরূপ আদেশ দিতে যাইতেছেন, 
এমন সময়ে ব্রাহ্মণ রাঁজাকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন, মহারাজ, আপনি 
তি ঘোড়ায় চড়িয়। অনেক স্থানে গমন করেন, আপনি যখন ঘোড়ায় চড়িয়া 
যান তখন যদি আপনার ঘোটক ঝিষ্টা স্পর্শ করে, আপনি আপনাকে 
অপবিত্র ভাবিয়া কি গঙ্গান্নান করেন? 

রাজা বলিলেন, “ঘোটক বিষ্ঠা স্পশ করিলে জারা ব্যক্তিকে 'ন্নান 
করিতে হইবে কেন?” ব্রাহ্মণ বলিলেন, মহারাজ, আমি যদি মেথর, 
এমন কি বিষ্ঠা স্পর্শও করি, মার নৈবেদ্ঘ পুষ্গ চন্দন কেন স্নান 
করিবে? আমি নৈবেগ্াদির বাহক ঘোটক মান্র। আপনার মতেই ত 
তাহাদের অপবিত্র হইবার কথা নহে। 

রাজ! ও সভাশুদ্ধ সমস্ত লোক এই বাক্যে নিরুত্তর। ব্রাহ্মণ বলিতে 
লাগিলেন, মহারাজ, আমাদের কতকগুলি ধারণ! আছে সেই ধারণানুদারেই 
আমরা সকল সময়ে বিচার করিয়! থাকি। নিহিত সত্য অনুসন্ধান করিয়া 
তদন্ুসারে কাঁধ্য করিতে যাওয়। বড়ই কঠিন। 


উদারতা | ৃ 


হাইকোর্টের ভূতপূর্ব্ব বিচারক স্তার্‌ গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায় কলিকাতা 
নারিকেল ডাঙ্গায় বাস করেন। তীহার প্রতিবেশিগণ তীহাকে যথেষ্ট 
ভক্তি-শ্রদ্ধ। করিয়৷ থাকেন ও তাহাকে আপনাদের ঘরের লোক বিবেচনা 
করেন। 

একদিন কোনও পুজা উপলক্ষে এক প্রতিরেশিনী পূজার সমস্ত 
আয়োজন করিয়া তাহার পুরোহিতের অপেক্ষায় বসিয়া থাকেন। 
পাড়ার সকলের বাটাতেই পুজ! শেষ হইয়া আসিল, বৃদ্ধা প্রতিবেশিনী 
পুরোহিতের জন্য, অপেক্ষা করাতে কেবল তাহার বাটাতেই পুজা 
বাকী রহিল। ক্রমে পুজার সময় অতিক্রান্ত হইতে চলিল, বৃদ্ধ! 
অত্যন্ত ব্যাকুল হইয়! পৃড়িলেন। শেষে যখন জানিতে পারিলেন, পুরোহিত 
বিপন্ন হওয়াতে পুজা করিতে আসিতে পারিবেন না, তখন বৃদ্ধা একেবারে 
কাতর হইয়া ব্রাহ্মণের অন্বেষণে বাহির হইলেন কিন্তু কাহাকেও পাইলেন 
না, সকলেই জলগ্রহণ করিয়া ফেলিয়াছেন। প্রতিবেশিনী অনন্তগতিক 
হইয়া চারিদিকে ব্রাঙ্গণের অন্বেষণে ছট্‌ু ফট্‌ করিয়া বেড়াইলেন, শেষে 
অগতির গতি স্তার গুরুদাসের বাটাতে তাহার মাতার নিকট কাঁদিয়া 
পড়িলেন। “মা, আমাদের বাটা ছাড়া আর সকল বাটাতেই পুজা হইয়া 
গেল, কেবল এই হতভাগ্যার বাটাতে ঠাকুরের মাথায় ফুল পড়িল না । 
মা, আমার মত পাপীয়সী জগতে আর নাই। তাহা না হইলে আমার 
পুরোহিত বিপন্ন হইবেন কেন? মা, এক্ষণে আমি আপনার শরণাগত, 
আমার একট! উপায় করিয়া দিন, সত্য সত্যই কি আমার গৃহদেবতা 
অমনি থাকিবেন? তাহার পূজা হইবে না ?” 

স্তার্‌ গুরুদাসের জননী প্রতিবেশিনীর ক্রন্দনে দয়ার্দ হইয়া বলিলেন, 


উদ্দারতা ১১৯ 





স্যার গুরুপধাস বন্য্যোপাধ্যায় । 


উদারতা । ১২১ 


০ 





পাস সপ পি পাশিপাটি শিস 


“বাছা তোমার কোনও ভাঁবনা নাই । যদি অন্ত ব্রাঙ্গণ না মিলে আমার 
ছেলে এখনও জল খায় নাই। সেই গিয়া পূজা করিয্া আসিবে । মা, 
তুমি আর কাদিও ন1।” 
প্রতিবেশিনী আখস্তা হইলেন । স্তার্‌ গুরুদাসের জননী যখন দেখিলেন, 
অন্ত ব্রাহ্মণ মিলিল না, তথন স্বীয় পুত্রকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন, “বাবা 
গুরুদাস, তুমি এই দরিদ্র প্রতিবেশিনীর গৃহে যাইয়া পুজা করিয়া! ত্লইস। 
অন্ত ব্রাহ্মণ আর মিলিতেছে না ।% 
স্তার্‌ গুরুদান মাতৃ আজ্ঞা প্রাপ্তিমাত্র প্রতিবেশিনীর সহিত তাহার 
বাটাতে উপস্থিত হইলেন ও যথাবিধি পুজা করিয়া যখন নিজ গৃহে ফিরিয়া 
আসিবেন, দদখিলেন প্রতিবেশিনী পুজার নৈবেছ্য খানি লইয়৷ তাহার 
পশ্চাৎ পশ্চাৎ আনিবার জন্য প্রস্তত হইয়াছেন। স্তার গুরুদাস 
প্রতিবেশিনীর হস্ত হইতে নৈবেগ্ধ খানি, স্বয়ং গ্রহণ করিয়া বলিলেন, 
আপনাকে আর কষ্ট করিতে হইবে না, আমিই স্বয়ং নৈবেছ্য খানি লইয়। 
যাইতেছি। আপনি খিন্নদেহে 'ভার বহন করিতে পারিবেন না। 
আপনি এক কাজ করুন্, আমার গামছার নৈবেঘ্যের সমস্ত দ্রব্য বাধিয়া 
দিন, তাহা হইলে আপনাকে থাল! খানি আনিবার জন্য আর আমার 
বাটাতে যাইতে হইবে না। প্রতিবেশিনী হাইকোর্টের বিচারকের হস্তে 
কি করিয়া নৈবেদ্য বীধিয়া দিবেন? কাজেই স্টার গুরুদাস নিজেই 
নিজের গামছায় নৈবেদ্য খানি বাঁধিলেন ও তাহা হাতে করিয়া সমস্ত পথ 
বহিয়া নিজগৃহে মায়ের নিকট তদবস্থায় উপস্থিত হইলেন। মা যখন 
পুত্রকে নৈবেদ্য বহন করিয়! উপস্থিত দেখিলেন তখন আনন্দে তাহার 
চক্ষে জল আসিল। তিনি পুত্রের সেই মনোরম মুত্তির দিকে নিনিমেষ 
| লোচনে চাহিয়া রহিলেন। ধাঁহার আশায় বুক বীধিয়। তিনি অশেষ 
বৈধব্য ক্লেশ ও দারিদ্র্য ছুঃখ বহন করিতে পারিয়াছিলেন সেই পুত্ররত্ব 
;আজি সর্বোচ্চ বিচারালয়ের বিচারকের অভিমান ত্যাগ করিয়া একটা: 





১২২ বঙ্গের রত্বমালা 


সস পি পক পপি পীস্পাসপিীস্পিপিস্পিশীস্পিলাসিলা আপি শালি 


অনাথ! প্রতিবেশিনীর প্রদত্ত সামগ্রী বহন করিয়া আনিতে কিঞ্চিন্মাত্রও 
লঙ্জা বোধ করিনোন না। ভগবান্‌ তাঁহাকে যে বঙ্গের একটা উজ্জ্বলতম 
রত্ব করিয়াছেন তাহ! প্রত্যক্ষ করিয়া জননী আনন্দাশ্রতে ভাসিতে 
লাগিলেন। তাহার আর বাক্যম্মুত্তি হইল না। মনে মনে বলিতে 
লাগিলেন । আমি ধন্য, যে, আমি গুরুদাস রত্বকে জঠরে ধরিতে পারিয়াছি ! 
মা জগ্রদস্বা, তুমি আমাকে এক পুত্র দিয়াই আমাকে পৃথিবীতে স্বর্ণের স্থখ 
অনুভব করিতে দিয়াছ !! 

২। কলিকাতা শিমুলিয়া নিবাসী জ্ঞানেন্ত্র চন্দ্র ঘোষ খুষ্টধর্থে দীক্ষিত 
ছিলেন। তিনি অতিশয় ভগবদ্ক্ত ও করুণার্রচিত্ত ছিলেন । লোকের 
বিপদাপদে বুক দিয় পড়িতেন, সেই জন্য খুষ্টানগণ তাহাকে যেমন আদর 
করিতেন, হিন্দুগণও তেমনি শ্রদ্ধা করিতেন। বিপন্নব্যক্তি যে ধন্মাবলম্বীই 
হউক, না, তিনি “নির্বিশেষে, সাহায্য দান করিতেন। বিপহুদ্ধরণ, 
ক্ষুধাতুরের ক্ষুন্নিবৃত্তি, রুপ্ন ব্যক্তির রোগোপশম করিতে পারিলেই তিনি 
আপনাকে চরিতার্থ জ্ঞান করিতেন । 

পিতার মৃত্যুর পর দায়াদগণ বিষয় বিভাগ করিতে ক্ৃতনিশ্চয় হইয়া, 
ভাবিতে লাগিলেন, জ্ঞানেন্দ্র চন্দ্র খৃষ্টান, তিনি চুল চিরিয়া বিষয় ভাগ 
করিবেন, স্থুতরাং আদালতের আশ্রয় ব্যতীত সহজে বিভাগ হইবে না।” 
এইকবপ চিস্তা করিয়। দায়াদগণ আদালতের আশ্রয় লইয়া! কৌন্ু'লী নিযুক্ত 
করিলেন। জ্ঞানেন্ত্র চক্র অকারণ ব্যয় দেখিয়া তাহাদিগকে জিজ্ঞাসা 
করিলেন “আপনারা আদালতের আশ্রয় লইয়া বৃথ! ব্যয় করিতে বসিলেন 
কেন ?” তাহার! বলিলেন শনজের1 বিষয় সম্পত্তি বিভাগ করিতে যাইলে 
(বিবাদ বিসংবাদ হইবার সম্ভাবনা । কারণ একটা ভাল জিনিসে ছুই 
জনেরই আসক্তি থাকিলে উভয়েই তাহা আত্মসাৎ করিবার জন্য বিবাদ 
করিবে, কিন্ত আদালত যাহা দিবেন তাহার অন্তথাচরণ করিতে কাহারও 
সাধ্য হইবে না ।» 








উদারতা । ১২৩ 


এ 


জ্ঞানেন্দ্র চন্দ্র বলিলেন, “আচ্ছা, আপনাদের যাহার যাহ! মনোমত 
তাহা বাছিয়! লইয়! বিভাগকরুন। দেখ! যাউক তাহাঢেত বিবাদ দাড়ায় 
কিনা?” 

জ্ঞানেন্দ্র চন্দ্রের এই বাক্যে তাহারা পরিহাঁসচ্ছলে আপনাদের মনোমত 
ভাগ করিতে লাগিলেন। বিভাগাস্তে দেখা গেল এরূপ বিভাগ হইলে 
জ্ঞানেন্ত্র চন্দ্রের লক্ষ টাকার বিষয় কম হয়। জ্ঞানেন্দ্র চন্দ্র আনন্দিত *মনে 
বলিলেন, “আপনারা এইরূপ ' ভাগই করিয়া লউন, আমি লক্গ টাকা 
ছাড়িয়া দিলাম 1৮ দায়াদগণ এই বাক্যে চমকিত হইয়া বলিতে লাগিলেন, 
“লক্ষ টাকা ছাড়িয়া! দিলে তোমার রহিল কি? তুমি এরূপ বিভাগে 
অনুমতি দিলে ভবিষ্যতে তোমার পুত্রগণ তোমাকে কি বালিবে ?” 
জ্ঞানেন্ত্র চন্দ্র বলিলেন, “এদিকে যেমন লক্ষ টাকা কম হইল, অন্য দিকে 
তেমনি হয়ত লক্ষটাক বাঁচিয়া গেল। কারণ মকর্দমাঁর আসক্ত ভুইয়া 
কাহার ন! সব্ধনাশ হইয়াছে? মকর্দমায় সমস্ত এশ্বর্্য যাওয়া অপেক্ষা 
না হয় লক্ষ টাকা মাত্র গেল! বাকী ত শ্নরাপদে ভোগ করিতে 
পারিব ?” 

বস্ততঃ অনেক সময়ে যে জিনিসটা পাইবার জন্য লোকে মকর্দমা করে, 
সেই জিনিসে তাহার মূল্যের শতগুণ অর্থ ব্যয় হইয়া! যায় তথাপি মকদ্দিম 
মিটেনা। ডায়মণ্ড হারবারের লাইনে যাইতে কলিকাতাঁর নিকট যে 
কয়েকটী পুল আছে, তাহার একতমের নিকট এক কাঠা জমির জন্য ছুই 
জমিদারের বিবাদ হয় । সেই বিবাদে উভয় পক্ষের প্রায় কুড়ি হাজার 
টাক ব্যয় হয়। দশ টাঁকার জমির জন্য বৃথা ব্যয় দেখিয়া হাইকোর্টের 
জজ. মহোদয় মহা বিরক্ত হইলেন ও সেই জমিটুকু উভয়কে এই বলিয়া 
_সমভাগে বিভাগ করিয়া দিলেন, যে পইহা একটী অভূতপূর্ব অপব্যয়। 
মকর্দামার ছল করিয়া এরূপ অপব্যয় করিবার প্রশ্রয় দেওয়া মহাপাপ ।” 

জ্ঞানেন্দ্র চন্দ্রের মুখে উদার বাক্য শুনিয়া দায়াদগণ একেবারে 


শ্য 


শি পি পাম্পি 





্জসি 
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চমকিত হইয়া উঠিলেন। তাহাদের মুখে আর বাক্য সরিল না। 
তাহারা কেবল নিনিমেষ লোচনে জ্ঞানেন্ত্র চন্দ্রের মুখের দিকে তাকাইয়া 
ভাবিতে লাগিলেন, “মন্ুষ্যের উদারতার ন্যায় গুণ আর দ্বিতীম্ব নাই। 
ইহা মানুষকে নিয়স্থান হইতে এত উর্ধে তুলিয়া! দেয় যে, তাহাকে আর 
মানুষ বলিতে ইচ্ছা হয় না। যেখানে উদারতা সেই খানেই স্বার্থতাঃগ, 
সেই খানেই দেবভাব। অতএব এখন হইতে জ্ঞানেন্্র চন্্রকে আর 
মানুষ বলিব না।” 





কুপ্রথার মূলে কুঠারাঘাত । 


১। রামনারায়ণ তর্করত্ব কৈশোরাবস্থায় যশোহরে এক মাননীয় 
অধ্যাপকের টোলে অধ্যয়ন, করিতেন। তৎকালে সেই স্থানে রাটী- 
শ্রেণীর কুলীনদিগের মধ্যে বহুবিবাহ কুপ্রথা বিশেষ বদ্ধমূল ছিল । অধ্যা- 
পক মহাশয়ের এক প্রতিধেণীর একটা বূপগুণবতী কন্তা ছিল। পিতা 
কুলপ্রথান্ুসারে সেই কন্তাকে এক বহুবিবাহকারী কুলীনের হস্তে সম্প্রদান 
করেন। কন্তার নাম কামিনীদেবী। বিবাহের পর অন্যান্য কুলীন 
কন্তাদিগের যে দুর্দশা ঘটে কামিনীদেবীর তাহাই ঘটিল। বিবাহের পর 
চারি পাচ বৎসর বালিকা স্বামীর মুখ দেখিতে পাইল না । কামিনীদেবী 
পতিদর্শনার্থ ব্যাকুল হইল, কিন্তু কি কারিবে, মনের ছুঃখ মনেই রাখিয়া 

সারের কাজে অন্যমনস্ক থাঁকিবার চেষ্টা করিতে লাগিল। 

কামিনীদেবীর অদৃষ্ট স্ুপ্রসন্ন হইল, এক দিন পতিকে গৃহে উপস্থিত 
দেখিল। কামিনীর মনে কতই আশা, কতই ভরসা । “আজ আমি 
স্বামীর চরণ ধরিয়া বলিব, আর্ধ্যপুত্র, তুমি গৃহে প্রত্যাবর্তন কালে আম্মাকে 
সঙ্গিনী করিয়া লইয়৷ না যাইলে আমি আত্মহত্যা করিব !. ললনাদিগের 
স্বামীঘর করিবার যে প্রধান সাধ তাহা পুরাইতেই হইবে । .শান্ত্রান্থসারে 


কুপ্রথার মূলে কুঠারাঘাত। ১২৫ 
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আমিই তোমার চিরসঙ্গিনী দাসী আমাকে ছাড়িয়া থাকিলে তোমার সেবা 
কে করিবে ? তুমি যখন সংসারের কার্ষো পরিশ্রান্ত হইয়া গৃহে উপস্থিত 
হইবে তখন তোমার চরণ ধৌত করিয়। ব্যজন দ্বার! শ্রাস্তিদূর করিতে 
আমি যেমন পারিৰ তেমন আর 'কেহই পারিবে না। যে ভঙক্ষ্যত্রব্য 
খাইতে তোমার অভিরুচি হইবে তাহ! পাক করিয়া আমি যেরূপ যত্বের 
সহিত ভোজন করাইব সেরূপ আর কে করিবে?” ইত্যাদি নান চিন্তায় 
কামিনীদেবী দিন কাটাইল এবং রাত্রিতে শয়ন গ্ৃহে শয্যায় শয়ন করিয়া 
স্বামীর আগমন প্রতীক্মী করিতে লাগিল। 

" যথাসময়ে শয়নগৃহে স্বামী উপাস্থৃত হইয়! দেখে, পত্রী শধ্যায় শয়ান| | 
তাহাকে তদবস্থার দেখিবামাত্র স্বামী ক্রোধে জলিয়া উঠিল এবং এক 
পদাঘাতে তাহাকে শয্যাচ্যুত করিয়া নিয়ে ফেলিয়া দিয়া ককশ স্বরে বলিয়া 
উঠিল, “কি ? আমাকে অর্থ দ্বারা পূজা না করিয়া ধ্যান করিয়া শয়ন 
করিয়া আছিস? আমি কত বড় কুলীনের ছেলে তাহা৷ বুঝি মনে নাই? 
আমার মান্তের টাকা কৈ ? আগে টাক! বাহির কুপ্‌, পরে নিদ্রা ষাস্‌ 1” 

স্বামীর এইরূপ অশ্রুতপুর্ব্ব ব্যবহারে কামিনীদেবীর হৃদয় ভাঙগিয়া 
গেল। সে একটা মন্দরভেদী দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিয়া, দণ্ডায়মান হইয়া 
করযোড়ে অক্ফুটস্বরে বলিতে লাগিল, “আর্ধ্াপুত্র, তুমি আমাকে টাকা 
না! দিলে আমি টাকা কোথায় পাইব ?” এই কথা বলিতে বলিতে শোকে 
কামিনীদেবীর ওষ্ঠদ্বর স্কুরিত হইতে লাগিল, চক্ষু দিয়৷ প্রবলবেগে অশ্রু 
প্রবাহিত হইতে লাগিল । তাহার মুখে আর কথা সরিল না। স্বামীর 
উপর তাহার এত যে আশ! ভরসা সমুদয় অন্তমিত হইল। 
স্বামী পত্বীর মুখে এই শেষ বাক্য শুনিয়৷ ক্রোধে উন্মত্ত হইয়া উঠিল 
' এবং “আমার যেখানে পূজা নাই সেখানে 'একবিন্দু সময়ও থাকিতে নাই" 
ব্লিয়া সক্রোধে বহির্গত হইয্জা, যে চতুষ্পাঠী-গৃহে রামনারায়ণ তর্করত্্ শয়ন 
করিয়াছিলেন তথায় শয়নার্থ গমন করিল.। . , ,. . 





সঙ এ ৪ 


১২৬ বঙ্গের রত্বমালা 
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কুলীন বিবাহ-ব্যবসায়ীদিগের ব্যবহার ক্কানিতে তকরত্ব মহাশয়ের 
কিছুই বাকী ছিলু না। তিনি তাহাকে আশ্রয় না দিয়া হীকাইক্ক! দিলেন, 
কামিনীদেবী জীবনে হতাশ হইয়া আত্মবিসর্জন করিল। 

তর্করত্ব মহাশয় কামিনীদেবীকে কনিষ্ঠা ভগিনীর ন্যায় বড়ই ভাল 
বাদিতেন, তাহার পাঠে সাহায্য করিতেন, তাহার নিকট দময়স্তী, সীতা, 
সাবিত্রীর পতিপরায়ণতা৷ সম্বন্ধে ইতিহাস বর্ণন করিতেন। সুতরাং 
কামিনীদেবীর আত্মবিসর্জনে মন্মাহত হইয়া তিনি কুলীনকুলসর্বন্ব-নামক 
নাটক লিখিয়া কুলীনদিগের এই কুপ্রথায় প্রথম কুঠারাঘাত করিলেন । 
তকরত্ব মহাশয়ের তেমন অর্থ ছিল ন! যে, এই কুপ্রথা তাড়াইতে অর্থ ব্যয় 
করিবেন। তিনি “কুলীনকুলসর্বন্বয লিখিয়াই মনের খেদ কতকট! 
মিটাইলেন। 

২। বিগ্তাসাগরমহাশয়ের মাতা, কুলীনদিগের বন্ুবিবাহরূপ কু- 
প্রথাতে কাতর হইয়া একদিন পুত্রকে বলিলেন, হারে ঈশ্বর, তোদের 
শান্ত্রেকি এমন কিছু নাই মাহাতে এই হুপ্রথা নিবারিত হইতে পারে? 
বিগ্কামাগর বলিলেন, “আছে বৈকি মা, আমি শাস্ত্রী বচন তুলিয়! এই 
কুপ্রথার বিরুদ্ধে সংগ্রাম করিব” এই বাক্যে আনন্দিত হইয়া মাতা, 
পুত্রকে আণীর্বাদ করিলেন, বিগ্যাসাগর শান্ত্রবচন ও ধন এই উভয় উপায় 
দ্বারা বহুবিবাহ নিবা'রণীর্থ যত্ত্রশীল হইলেন। শাস্ত্রবচনের উদ্ধরণার্থ পণ্ডিত- 
গণ তাহার সাহাষ্য করিতে লাগিলেন। ভগবান্‌ অর্থ সাহায্য করিবার 
জন্য ধন ঢালিয় দ্রিতে লাগিলেন। এই সময়ে বিদ্যাসাগর মহাশয়ের 
বাধষিক আনন ৭০৭৫ হাজার টাকা হইয়াছিল । বিগ্ভাসাগর মহাশয় এই 
দ্বিবিধ সাহায্যে কুলীনদিগের কুপ্রথার মূলে ভয়ঙ্কর আঘাত করিলেন। 

৩। ইংরাজিশিক্ষাও এই কুপ্রথার মূলে পুনঃ পুনঃ দৃঢ় আঘাত * 
করিতে লাগিল বটে কিন্তু ধাহার ভীষণ আঘাতে এই কুপ্রথা খণ্ডিত 
বিখগ্ডিত হইয়া পড়িল, তিনি নিজে একজন কুলীন। ইহার নাম 


কুপ্রথার মূলে কুঠারাঘাত। ১২৭ 


আল 


আসত 


বিজয়গোবিন্দ চট্টোপাধ্যায় । নিবাস ইখড়া । একেবারে জগন্মাতা কণ্টক 
দ্বারা কণ্টক উদ্ধার করিবার মানসে প্রিযপুত্র একজন কুলীন সন্তানকে 
দাড় করাইলেন এবং যাহাতে এই কুপ্রথা দেশ হইতে নিষ্কাশিত হয় তাহার 
জন্য বিজয়গোবিন্দকে নান! সাহায্য'করিতে লাগিলেন। 

মানুষের মধ্যে সেই ব্যক্তিই সব্বাপেক্ষা ক্ষমতাশালী যে দ্বিবিধ বলে 
পরিপুষ্ট । প্রথম চরিত্রবল, দ্বিতীয় ধনবল। চরিত্রবলে যত শীস্তর জয়ূলাভ 
করা যায়, ধনবলে তেমন হয় না। কিন্তু ধনবল চরিত্রবলের সহিত মিলিত 
হইলে অসাধ্য সাধন করে। জগন্মাতা বিজয়গোবিন্দের প্রতি সন্তষ্ট হইয়া 
তাহাকে এই উভয় বলে বলীগ্জান করিলেন । 


বিজয়গোবিন্দ একজন মহাকুলীন। ইহার পিতা বিবাহ-ব্যবসায়ী 
ছিলেন। বিজয়গোবিন্দ মনে করিলেই বিবাহ-ব্যবসায় করিতে পাঁরিতেন, 
কিন্তু তিনি এই পাশবিক প্রথাকে শৈশব কাল হইতেই" ঘ্বণা করিতেন। 
তিনিও অন্তান্ত কুলীন সন্তানের স্তায় পিতার দয়! মায়া স্নেহ মমত! কখনই 
দেখিতে পান নাই। মাতামহের গৃহেই পালিত হইয়া মাতার কষ্টই 
প্রত্যক্ষ করিয়াছেন, কখনই তাহাকে সুখে দিনপাত করিতে দেখেন 
নাই। এই সকল কারণেই তিনি কুলীনদিগের কুপ্রথ'য় বিদ্বেষপরায়ণ 
হন। কিন্তু এই কুপ্রথা তাড়াইতে হইলে ক্ষমতা চাই। ক্ষমত৷ 
কিসে হয়? 

তিনি ভগবৎকৃপায় বুঝিয়াছিলেন যে, চরিত্রে গঠন করিতে পারিলে 
মানুষ দেবতা! হয়। দেবতার ক্ষমতা অগাধ । তিনি চরিত্র গঠনের দ্রিকে 
দৃষ্টি রাখিয়। মানুষসহজ সমুদায় দোষ দুরীভূত করিলেন। প্রথম স্বার্থপরতা 
ত্যাগ করিলেন। লোকের সামান্ত সুবিধার জন্য নিজের বহু অস্থুবিধ 
'গণনাস্থলেই আনিতেন না। নিজে জরে আক্রান্ত হইলে, তাহা অগ্রাহ্য 
করিয়। জরাক্রান্তের গুশ্রযা! করিতে বসিতেন। স্বার্থপরতার তিরোধানের 
সহিত তাহার নিরভিমাঁনিত1 দুরে পলায়ন করিল। একটী বৃদ্ধ কৃষক 


১২৮ - বঙ্ধের বত্বমাল। 


এক প্রকাণ্ড বাশ ঘাড়ে করিয়া লইয়া যাইঁতৈছে, প্রতি মুহূর্তেই সে বাশের 
ভারে ভূমিতে পত্ৃনোন্বুখ হইতেছে, দেখিয়া সেই বাঁশটা নিজের ঘানড় 
চাপান সম্পূর্ণ নিরভিমানিতার পরিচায়ক সন্দেহ নাই। এইব্নপ 
নিরভিমানিতার পরিচয়ের সঙ্গে সঙ্গে বিপন্নের বিপছুদ্ধারার্৫থ. সাহাষ্য দান 
করিতে লাগিলেন । সুতরাং বিজয়গোবিন্দ বাল্যকালেই লোকের চিত্ত 
আকর্ষণ করিয়৷ ক্ষমতাপন্ন হইতে লাগিলেন। 

দৌষ বিতাড়নের সহিত গুণশিক্ষা করিতে করিতে তিনি একটা সত্য 
উপলব্ধি করিলেন। তিনি দেখিতে পাইলেন, গুণলাভের সঙ্গে অহমিকা' 
লুক্কাপ্জিত ভাবে অবস্থান করে । যেখানে অহমিকা' সেই খানেই নরক । 
এই নরক হইতে অব্যাহতি পাইবার জন্ত তিনি ঈশ্বরের শরণাগত হইলেন। 
মনুষ্য কিছুই করিতে পারে না। সে যাহ! সম্পন্ন করে, সে যাহা.লাভ করে, 
সমস্তই ঈশ্বরের 'অন্থকম্পাতেই হয়, অন্তথা সহত্র চেষ্টা কোথায় ভাসিয়া 
যায়।” এই ধারণা তাহার মনে দৃঢ়রূপে বদ্ধ হইতে লাগিল। তিনি সকল 
কাজেই ঈশ্বরের দয়া গ্রাত্যক্ষ করিতে লাগিলেন, এবং আত্ম অভিমান 
সম্পূর্ণরূপে বিস্থৃত হইয়া ভগবদ্তক্ত সাধুিগের প্রকৃতি লাভ করিলেন। 
তিনি অধিকাংশ সময়েই ভগবানের নাম, তাহার ধ্যান, তাহার উৎসব 
করিয়া জীবনে,পরম সুখ ভোগ করিতে লাগিলেন। সংসারে কাহারও 
পীড়া হইলে তাহার আরোগ্যের জন্য কর্তব্য বলিয়া! ওঁষধাদি প্রয়োগ 
করিতেন বটে, কিন্তু সম্পূর্ণ নির্ভরতা ছিল জগন্মাতার উপর। তাহার 
জীবিত. কালে ছুইটা পুত্র ও কন্যা জীরন্লীল! শেষ করেন, কিন্তু তজ্জন্ 
তাহাকে বিশেষ শোক করিতে দৃষ্ট হইত না। পাষনি জগতের মা, 
তিনি যখন আমার পুত্র কন্তা লইয়াছেন তখন এবিষয়ে আমার কথা 
কহিবার অগ্নিকার.নাই ! তিনি যখন আমার চেয়ে ঢের ভাল বুঝেন,” 
তখন এবিষয়ে আমার ক্ষোভ .প্রকাশ-করা ধৃষ্টতামাত্র 1” এইরূপে ষখন 
দ্িজয়গ্োরিন্দের "চরিত্র সম্পূর্ণ গ্রঠিত হইল: ও তাহার সহিত ভগবন্তুক্তি 


কুপ্রথার মূলে কুঠারাঘাত । ১২৯ 


শপ না 


মিশ্রিত হইয়া! সোণায় সোহাগা হইল, স্থতরাং দেবভাব বিকাশ হওয়াতে 
লোকে তাঁহাকে দেবতাঁর মত মনে করিতে লাগিল, তখন্ন জগদস্বা তাহাকে 
আর একটা বল আনিয়া দিলেন। ইসা ধনবল 

বিজয়গোঁবিন্দের শৈশবাবস্থায় তাহার মাতাম তীহার মাতাকে দশ 
বিঘ। জমি দানপত্র করিয়া দিয়াছিলেন। সেই দশ বিঘা জমির উপস্বত্বের 
উপর নির্ভর করিয়া বিজয়গোবিন্দ ছুই ভগিনী ও মাতার ভরণপোষণ 
করিতে লাগিলেন । 

বিজয়গোধিন্দের মাহুল একুইটেবল কোল্‌ কোম্পানীর একজন 
কর্মচারী ছিলেন। তিনি চতুর্দশবর্ধ বরস্ক ভাগিনেরকে অহীব মেধাবী ও 
দেববৎ চরিত্রবান দেখিরা কোম্পানীর বড় বাবুর সিন পরিচয় করিয়া 
দিলেন। ভগবত্প্রসাদে বিজরগোবিন্দ বড় বাবুর *স্থনরূন পড়িলেন ও 
৮২ টাক বেতনের এক চাকরী পাইলেন । এই আট টাকা ও দ্রশবিঘা , 
জমির উপস্বন্থে বিজয়গোবিন্দের সংসার চলিতে ল্লাগিল। 

বিজয়গোবিন্দের অগামান্ত গুণবিকাঁশে ও তাহার ভগবদ্ুক্তিতে 
আকৃষ্ট হইয়। বড় বাবু তাহাকে কয়লা সম্বন্ধে নান! শিক্ষণ দিতে লাগিলেন 
ও শেষে এমন দক্ষ করিয়া তুলিলেন যে বিজয়গোবিন্দ কয়লার জমি 
সংগ্রহ করিয়৷ তাহাতে নিজেই ব্যবপাম্ম আরম্ভ করিলেন। এই ব্যবসায়ে 
ভগবতকৃপায় এত অর্গাগম হইতে লাগিল, বে বিজয়গোবিন্দ বিশ্ময়াপন্ন 
হইতে লাগিলেন। 

যখন বিজয়গোবিন্দের চরিত্রবল ও ধনবল উভয়ই পরাকাণ্ঠায় উপনীত 
হইল, তখন তিনি কুলীনদিগের ছুপ্রথার মূলে এমন অস্ত্রাধীত করিলেন 
যে কৌলীন্তপ্রথা টলমল করিতে লাগিল। বহুবিবাহপ্রথ! কেবল যে 
তাহার গ্রাম হইতে পলায়ন করিল তাহা নহে, তাহার চৰিত্রের প্রভাব 
আত্মীয় কুট্থদিগের চিত্তে বিরূঢ় এই দুপ্রথার অস্কুর একেবারে ' নির্মূল 
,করিল। বিগ্তাশিক্ষার সঙ্গে সঙ্গে এই ছুশ্রথা নির্শু'ল হইবে ভাবিয়া বিজয়. 








১৩০ বঙ্গের রত্বমাল৷ 


গোবিন্দ গ্রামে একটা উৎকুষ্ট বিগ্ভালয় স্থাপন করিলেন ও তাহা স্থপ্রতি- 
চিত করিবার জন্, বিশ হাজার টাকা বায় করিলেন । ব্রাহ্মণদিগের ধর্া- 
শিক্ষার জন্য চতুগ্পাঁঠী স্থাপন করিলেন ও যাহাতে অধর্ম্মভাব বিদুরিত 
হইয়া ধর্মভাব স্বৃপ্রতিষ্ঠিত হয় তাহার নান! উপায় করিলেন । 

বিজয়গোবিন্দ ভগবানের আশ্রয়ে নানা সদনুষ্ঠান করিয়া শেষে 
৭৬ বৎসর বয়সে পৃথিবী হইতে বিদায় গ্রহণ করিবার জন্ত প্রস্তত 
হইতে লাগিলেন। তাহাকে জ্বররোগে আক্রান্ত দেখিয়া তাহার পত্বী 
যখন বুঝিলেন, এবারে আর নিস্তার নাই তখন তিনি স্বামীর প্রতিষ্ঠিত 
বাসস্তীমন্দিরে পড়িয়া জগন্মাতার শরণাপন্ন হুইয়া বলিলেন, “মা! লঙ্জা- 
নিবারিণি, তুমি আমার লজ্জা নিবারণ কর। আমাকে বিধবা এই 
অপবশ হইতে রক্ষ/! কর। আমি চিরকাল তোমার কোলে আশ্রয় 
পাইয়া এক্ষণে যেন নিরাশ্রয় না হই। পতির মরণের পুর্বেই যেন 
আমার মৃত্যু হয়। আমি তোমার শরণ লইলাম।” 

বিজয়গোবিন্দের সাধবী' পত্বী যেরূপ ব্যগ্রতা ও কাতরতার সহিত 
প্রার্থনা করিলেন, তাহাতে জগন্মাতা তাহার বাক্যে কাণ ন! দিয়। থাকিতে 
পারিলেন না । সাধবী পত্বী সেই রাত্রিতেই জররোগে আক্রান্ত হইলেন 
ও পর দিন তক্তিভরে স্বামীর চরণ দেখিতে দেখিতে জীবনলীলা সাঙ্গ 
করিলেন। তাহার মৃত্যুকালে বিজয়গোবিন্দ পত্বীকে বিদায় দিবার 
সময় বলিলেন, “গৃহিণি, তুমি মায়ের ঘরে অগ্রে গিয়া অবস্থান কর, 
আমি ছুই এক দিনের মধ্যেই যাইতেছি।” পত্রীর মৃত্যুর পর তৃতীয় 
দবসে বিজয়গোবিন্দও গ্রামশুদ্ধ সমস্ত লোককে কাদাইয়। স্বর্ঈধামে 
জগন্মাতার চরণে আশ্রয় লইলেন। পতিপত্ীর শ্রাদ্ধ এক. দিবসেই 
মহাসমারোহে সম্পাদিত হইল। মা 


ধর্মক্ষেত্রে বাঙ্গালীর মহত্ব । , 


লোকের মহত্ব অনুসন্ধান করিতে হইলে, তাহার ধর্মক্ষেত্রে অনুসন্ধান 
আবশ্তক। মানুষ কতদূর নিফপট তাহ! জানিতে হইলে তাহার ধর্মা- 
চরণের দিকে দৃষ্টিপাত করিলেই সমস্ত অধগত হইতে পারা যায়। ধূর্মুই 
মহব্বের সাধক, স্থতরাং ধরন্মাচরণেই মহত্ব গ্রকাঁশ পাইয়া থাকে । বাঙ্গালী 
যে কত বড় মহান্‌ তাহ হিন্দুদের ধর্ক্ষেত্র ৬কাণী বৃন্দাবন প্রভৃতি তীর্থে 
ইতস্ততঃ বিচরণ করিলে অনেকটা বুঝিতে পারা যায়। 

জনশ্রুতি আছে, রাণী ভবানী হইতেই কাণী নগরীর বিশেষ উন্নতি 
হয়। তিনি ৩৬৫ খানি বাটা প্রস্তুত করিয়া প্রতিদিন একখানি করিয়া 
বাটা এক এক ব্রাহ্গণকে দান করিয়া তিন শত পৈষটি ঘর ব্রাহ্মণ স্থাপন 
করেন। রাণী ভবানী বাঙ্গালী ছিলেন, স্থতরাং তাহার মনে একান্ত 
বাসনা হয়, “মামার স্বজাতীর বাঙ্গালী ব্রাহ্মণ এই সকল বাটার 
প্রতিগ্রহ করুন।” কিন্তু তাহার মনে আক্ষেপ রহিয়া গেল, কোনও 
বাঙ্গালী ব্রাহ্মণ একখানি বাটারও প্রতিগ্রহ স্বীকার করিলেন না। সমস্ত 
বাটাই মহারাষ্ট্রীয় ব্রাঙ্মণগণ দানরূপে' গ্রহণ করিলেন। বাঙ্গালী যতই 
দরিদ্র হউন, “তীর্ঘস্থানে প্রতিগ্রহ লইব নাঃ এই প্রতিজ্ঞা হইতে তিনি 
একেবারেই অবিচলিত রহিলেন। বঙ্গবাসী ব্রাহ্মণগণ, তোমাদের ভিতর 
ত অনেক বাক্তিই দারিদ্্যে প্রপীড়িত ছিলেন, দারিদ্র্যগীড়া কি একজন 
বাঙ্গালী ব্রাঙ্মণকেও ধর্মের নিষ্পটতা হইতে হটাইতে পারিল ন! ? ধন্য 
তোমাদের মনের শক্তি!” অনাহারে থাকিব, সেও ভাল, তথাপি ধর্ম 
, হইব না” এ প্রতিজ্ঞা কয়টা! জাতি রক্ষা করিতে পারিয়াছে !! পৃথিবীমধ্যে 
তোমরা যে সর্ধোচ্চজাতীয়, তাহার এই একটা উজ্জ্লতর প্রমাণ । 
৮ কাণীধাম যেমন বঙ্গবাসীদিগের গৌরবের পরিচায়ক স্থান, 


১৩২ বঙ্গের রত্বমাল। 


শ্রীবন্দাবনও সেইরূপ। রূপ সনাতন যে স্থানকে বৃন্দাবন বলিয়া নির্দেশ 
করিয়াছেন সেই, স্থানই বৃন্দাবন নামে তীর্থ স্থান হইয়াছে । ইহার ফাহ। 
কিছু শ্রী, তাহা বঙ্গবাসীদিগকে লইয়াই হইয়াছে । 

৬ কাশীধামে বঙ্গীয়দিগের নানা কীন্তির মধ্যে অন্যতম কীন্তি “রামকৃষ্ণ 
সেবাশ্রম । বঙ্গীয়গণ কাখাধামে মন্দির প্রতিষ্ঠা, ছত্রস্থাপন প্রভৃতি করিয়। 
কত, কীত্তিরই অনুষ্ঠান করিয়াছেন 9 এই স্থুদূশা তীর্ঘটা দণভূমি করিয়া 
তুলিরাছেন; রামকৃষ্ণ সেবাশ্রম দ্বারা ইহ1 স্বগাপেন্সধাও দশনীর 
হইনস(ছে। সেবাশ্রমটী দেখলে চক্ষু ছুড়াইঘ়া যার । একটা প্রাচার 
বেষ্টিত আয়তনের মধো অনেকগুণি স্ুৃপ্ত বাটী আছে। যে বঙ্গবাসী 
যে বাটা নিম্মীণের সাহায্য দান করিরাছেন, তাহার নাম তাহাতে 
ক্ষোদিত হইয়া তীঁার প্রতি কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করিতেছে । প্রত্যেক 
বাটীর 'চারি ধারেই সকুম্থম পুষ্প বৃশ্ধ বিরাজ করিতেছে। সমুদয় 
স্থানটী পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন। গৃহসৌন্দর্ধ, পুষ্প বাটিকার সৌন্দর্য 
বঙ্গবাসীদিগের মনের সৌন্দর্যের সহিত মিলিয়া এক অগ্ঠুত দৃশ্ত ধারণ 
করিয়াছে । থে সকল সেবক নিরাশ্রর বিপন্নদিগের সেবা করিতেছেন 
তাহাদের দীনভাব, সেবার্থ আগ্রহ, নিঃস্বার্থতা প্রভৃতি মানবের সর্ষোচ্চ 
মনোভাব প্রত্যক্ষ করিলে বাঙ্গালী মাত্রেই আপনার জাতীয়গৌরব অনুভব 
না করিয়া থাকিতে পারেন না। সেবকগণ পথে ঘাটে পতিত মুমুধুগণকে 
খুঁজিয়৷ আনিয়া যে ভাবে সেবা শুশ্রষা করিতেছেন, যে বত্বে ওষধ পথ্য 
দিয়! তাহাদিগকে আসন্ন মৃত্যুমুখ হইতে রক্ষা কারতেছেন, তাহা দেখিলে 
“আমিও একজন বাঙ্গালী” বলিয়া মনে কতই আনন্দ উপচিত হয়। এই 
সমস্ত কার্য্যই ভিক্ষার উপর নির্ভর করিয়া চলিতেছে, এবং যাহা কিছু 
ভিক্ষালব্ধ ধন প্রধানতঃ বঙ্গীয় মহোদয়গণই প্রদান করিতেছেন। 

চারুচন্দ্র দাস যিনি এক্ষণে সেবা সমিতির সহকারী সম্পাদক তিনি 
৯৯** থৃঃ অবের ১৩ই জুন তারিখে ৮ কাশী ধামে'গঙ্গান্নান করিয়া! যখন, 


ধন্মক্ষেত্রে বাঙ্গালীর মহত্ব । ১৩৩ 


গৃহে প্রত্যাবর্তন করিতেছিলেন, তখন দ্েবনাথপুরায় পথের ধারে একটা 
ুমুরু বৃদ্ধা বাঙ্গালী স্ত্রীলোককে দেখিতে পাইলেন। দেখিবামাত্র তাহার 
গতি স্থলিত হইল । তিনি ব্যাকুল ভাবে জিজ্ঞাসা করিলেন, আপন 
কে? আপনি পথের ধারে পড়িরা আছেন কেন? আপনার কি 
কোনও পীড়া হইয়াছে? বুদ্ধা অতি কষ্টে উত্তর দিলেন, বাবা, আমার 
চারি দিন আহার মিলে নাই, তাই গতিশক্তিহ্ীন হইয়া পড়িয়া আছি। 
আমাকে ছুটা খেতে দেও” বৃদ্ধার বাক্যে চারুচন্দ্রের হৃদয় ভাঙ্গিয়] 
গেল, চক্ষে জল আদিল। তিনি কাভরভাবে ভগবানকে ডাকিতে 
লাগিলেন ও যাহাতে জীবে শিবের দেখা করিতে পারেন তজ্জন্ত প্রাণের 
সহিত প্রার্থনা করিতে লাগিলেন। সঙ্গে একটীও পয়স। ছিল না বে, 
একটি মিষ্টান্ন কিনিরা বৃদ্ধাকে জল খাগয়াইবেন। তিনি কাতর প্রাণে 
দ্রেবাধিদদেব খিখ্েশ্বরকে ডাকিতে লগিপেন ; বিশ্বেখ্বরের কপার তিনি 
ভিম্মণ করিনা চারি আন] পয়সা পাইলেন ও তাহা দ্বার! ছুপ্ধ ও মিষ্টান ক্রুয় 
করিয়। বুদ্ধার ক্ষুতপণিপানার শান্তি করিলেন। 

চারুচন্দ্র সন্ধ্যার সনয় পুনর্ধার সেই স্থানে আিলেন ও বুদ্ধাকে ছুগ্ধ 
পান করাইরা নিকটবর্তী এক গৃহে যাহাতে আশ্রয় পান তাহার বাবস্থা 
করিলেন। সেই রাত্রিতে বুষ্টি হওয়াতে গাতের প্রাহভাব হর়। বুদ্ধা 
এতে কাপিতেছেন এই অবস্থার চারুচন্্র তাহার সেবার্থ উপস্থিত হইলেন 
ও তাঁর নাত নিবারণের অন্ত কোন উপার দ্রেখিতে না পাইর! নিজের 
শাত্র বস্ত্রখানি দিয়া তাহার শাত নিবারণ করিলেন। মানুষ যে সেবায় 
আত্মাকে ভুলিয়া যায়, সেই সেবাই বথার্থ সেবা, ইহার ভিতরে কপটতা! 
ছিল নাঁ, স্বার্থপরতা ছিল না, স্থৃতরাং ইহ! দেবভাব, হওয়াতে যে শুনিতে 
লাগিল সকলেই আকৃষ্ট হইতে লাগিল। চারুচন্দ্রের অনেক বন্ধু তাহার 
স॥নুষ্ঠানে সহায়তা করিতে লাগিলেন, স্থৃতরাং বুদ্ধা রমণী উপযুক্ত সেবা 
'শুশ্রষায় উপস্থিত বিপদ্‌ হইতে রক্ষা পাইলেন। 


১৩৪ বঙ্গের রত্বমালা ৷ 


চারুচন্দ্রের এই স্থার্গীয় অনুষ্ঠানটা রামরুষ্ণ সেবাশ্রমের ভিত্তিম্বরূপ 
হইল। তিনি 5৪ তাহার বন্ধুগণ এক্ষণে অসহায় বিপন্নদিগের অনুসন্ধান 
ক্ুরিতে লাগিলেন ও ভিক্ষালন্ধ তওুল প্রভৃতির সাহায্যে তাহাদের পরিচর্ষ্যা 
করিতে লাগিলেন । 

এরূপ সদনুষ্ঠান কতকাল মনুষ্যের অজ্ঞাতাবস্থায় থাকিবে? মুগনাভি 
যতই লুকাইয়া রাখিবার চেষ্টা কর না, তাহার গন্ধ দিগ্দিগন্ত আমোদিত 
করিবে । চারুচন্দ্র ও তাহার বন্ধুগণের এই স্বর্গীয় উদ্যঘ কলিকাতার 
এন্টালি নিবাসী ৬ দেবনারায়ণ দেবের পৌত্র শ্রীযুক্ত উপেন্দ্র নারায়ণ 
দেবের কর্ণে প্রবিষ্ট হইল। তিনি নিরাশ্রয়নদিগের আশ্রয় দিবার জন্য 
ভূমিক্রয়ার্থ চারি সহস্র মুদ্রা দান করিলেন। এবং হুগলি জিলায় 
বাশবেড়িয়৷ নিবাসী শ্ীদুক্ত তারিণীচরণ পাল এই সদনুষ্ঠানের পোষক হইয়া 
ছুই সন্ন মুদ্রা প্রদান করিলেন। 

এইরূপে কয়েকটা দীন দরিদ্র বাঙ্গালীর স্বর্গীয় উদ্যম দুইটী ধনবান্‌ 
বাঙ্গালীর উৎসাহ পাইয়া এক্ষণে শাখাপ্লবে এরূপ বিস্তার লাভ করিয়াছে 
যে ইহার ছাদ্নায় বসিয়া কত বিপন্ন যে শানস্তিলাভ করিতেছে, ও ভবিষ্যতে 
করিবে, তাহা সম্যক্‌ রূপে বর্ণনা করিবার সাধ্য নাই। বর্তমান আয়ে 
আশ্রিতদিগের সম্বন্ধে বু ঘটনার মধ্যে একটী মাত্র ঘটনার উল্লে« 
কর! গেল। 

পাবনা জিল1 নিবাসী জনৈক বৃদ্ধ স্ুত্রপর ৬কাশী বুন্বাবন প্রতি 
তীর্থে গমন করিতে বাসনা করেন । ইহার নাম বলরাম। বয়স যষ্টি 
বৎসর । তীর্থ গমনের বাসন। পত্রীকে জানাইলে তিনিও তাহাতে মহ" 
আনন্দ প্রকাশ করিয়া তীহার অন্ুগামিনী হইতে আগ্রহাতিশয় (প্রদর্শন 
করিতে লাগিলেন । “তীর্থস্থানে অনশনাদি দ্বার! ক্রিষ্ট হইয়! অসুস্থ হইলে 
কে তোমার পরিচর্য্যা করিবে ৯৮৮ বলিয়া পত্বী তাহার সভিত যাইবা: 
জন্য ব্যগ্র হইলেন। পুত্রও পিতা মাতাকে বিদেশে অলহায় অবস্থার 


ধর্মক্ষেত্রে বাঙ্গালীর মহত্ব । ১৩৫ 


ছাড়িয়া দিতে পারিবে না বলিয়া সঙ্গে যাইতে আগ্রহ প্রকাশ করিতে 
লাগিল। স্থতরাং তিন জনেই তীর্থযাত্রা করিয়া প্রথমে শ্রীবৃন্দাবনে 
উপস্থিত হইলেন ও তথায় কিছুদিন যাপন করিয়া" ৬কাশীধামে যাত্রা 
করিলেন। পথশ্রমে ব্রতাদিপালনে ক্লিষ্ট হওয়াতে ৬কাশীধামে উপস্থিত 
হইবার অবাবহিত পরেই তিন জনেরই. জরাতিসার রোগ দেখ। দিল ও 
ও তিন জনেই রোগের গ্রকর্ষে অজ্ঞানাভিভূত হইয়া পড়িল। নিকটে, 
যাহা অর্থ ছিল এক চৌর সুবিধা পাইয়া সমুদায় আত্মসাৎ "করিয়া 
উহবাদিগকে একেবারে নিরাশ্র করিয়া! ফেলিল। 

এইরূপ দ্বরবস্থায় পতিত হইয়া পিতা মাতা 'ও পুত্র একেবারে জীবনে 
হতাশ হইয়া! পড়িলেন। তাহাদের ভরসার মধ্যে কেবল বিশ্বেশ্বর। 
তাহারা অগতির গতি বিশ্বেশ্বরাকেই প্রাণ ভরিয়া, ডাকিতে লাগিলেন। 
“ভগবন্‌, তোমার দর্শনার্থ তোমার ক্রোড়েই আসিয়। পড়িয়াছি, বাবা, তুমি 
নিরাশ্রয় সন্তানদিগকে আশ্রয় দেও” এই বলিয়া অশ্রজলে গ্লাবিত হইয়া 
প্রাণের সহিত তাহাকে ডাকিতে লাগিলেন, তাহাদের ক্রন্দনে বিশবেশ্বরের 
মিংহাসন টলিল। রামকৃষ্চ সেবাশ্রমের সেবকগণ বিপন্নদিগের অন্ুমন্ধীনে 
বাহির হইন্না তীহাদিগকে দেখিতে পাইলেন। দেখিবামাত্র সেবকগণ 
সমুদয় অবগত হইয়! পাঁল্কী করিয়া! তাহাদিগকে সেবাশ্রমে লইয়া গেলেন 
ও তাহাদিগকে ওধধ ও পথ্যাদি দিয়! অশেষ প্রকার শুশ্রবা করিতে 
লাগিলেন। ধাহাদের উপর বিশ্বেশ্বরের দয়া পড়িয়াছে তাহাদের আর 
কিসের ভাবনা? অতি অল্প দিনের মধ্যেই পিতা মাতা ও পুত্র আরোগ্য 
লাভ করিয়া বিশ্বেশ্বরের করুণার জয়ধ্বনি করিতে করিতে ও সেবকগণকে 
প্রাণের মহিত আীর্ধাদ করিতে করিতে স্বদেশে প্রতিনিবৃত্ত হইলেন। 


প্রতিকূল ঘটনার মধ্যে ঈশ্বরের হাত। 


? 
চা. 
মানুষ যখন যাহা করিতে মনন করে সকল সময়ে তাহ সুসাধ্য হয় 


না। প্রতিকূল ঘটনা আসি! তাহাকে এমন বিব্রত করিয়া তুলে ষেসে 
হতাশ হইয়া পড়ে । কিন্ধু বখন সেই নকল ত্ুর্ঘটনার মধো ভগবানের 
হাত দেখিতে পার তখন সে আনন্দে বিহ্বল হইয়া পড়ে ও কুস্তীদেবীর 
্যায় এই প্রার্থনা করিতে থাকে, “ভগবন্, বিপদ্ই অহরহঃ দিও । কারণ 
বিপদের মধো তৃমিই বিদ্যমান” 

১। ৬পুরীতে যাইবার জন্য যাত্রিগণ লরেন্দ জাহাজে উঠিল, 
জাহাজের কর্তুপক্ষ অসংখ্য টিকিট বিক্রয় করিরা লাভবান হইলেন, 
কিগ্ত সকল বাত্রীকে স্থান দিতে পারিলেন নাঁ। বাত্রিগণ ছাঁড়িবে কেন, 
সকলেই জোর করিয়া জাহাজে উঠিল। অত যাত্রীকে সমুদ্রমধ্য দিয়া 
লইরা বাইতে সাহসে কুলাইণ না। উহাদের ভরে জাহাজ নিশ্চয়ই 
জলমগ্র হইবে ভাবিয়া কর্তৃপক্ষ অনেকগুলি যাত্রীকে জাহাজ হইতে 
নাঘাইয়া দিবার হুকুম দিলেন। যাশহাদিগকে আদেশ করিলেন তাহার! 
নিম্মঘ হইরা যাভাকেই ইচ্ছা ভাত ধরিয়া টানিয়া বাহির করিয়া দিতে 
লাগিল। ইহাতে জাহাজ মধ্যে বনু স্ত্রীলোকের ক্রন্দনধ্বনি উঠিল। 
কারণ বাহারা নামিতে অস্বীকার করিল তাহাদিগকে প্রহারঘন্বণাও সহ্য 
করিতে হইল। অনেকে প্রভার বাতনায় কাতর হইয়া অভিসম্পাত 
কন্িতে লাগিল। “টাক! দিব আবার মার খাইব* একি বিচার 1৮ 
যাহাদের অবস্থা ভাল তাহার! প্রহারে কুদ্ধ হইয়া এই বলিয়। শাসাইতে 
লাগিল, “মাচ্ছা, পুরী হইতে ফিরিয়া আইস, আদালতে দ্দাড় করাইয়! 
ইহার শাস্তি দেওয়াইব।” কেহ কেহ বা জাহাজের ভূৃত্যদিগকে কিছু 
কিছু ঘুম দিয়া অব্যাহতি পাইল। 

এইরূপে জাহাজের ভূত্যগণ যাহাদিগকে গলায় ধাকা দিয়! টানিয়া 


প্রতিকূল ঘটনার মধ্যে ঈশ্বরের হাত। ১৩৭ 


হেচড়াইয়। প্রহার করিয়া স্থলে নামাইয়া! দিল তাহারা! এই বিপদে ম্রিয়মাণ 
হইয়া স্থলে পড়িয়া কাদিতে লাঁগিল। জাভাঁজ ছাড়িল; জাহাজে যাহারা 
রভিল তাহারা আপনাদের সৌভাগ্যে মহা হর্ষ প্রকাশ করিতে লাগিল। 
কেহ বা আনন্দে বলিতে লাগিল, “ভাগ্যে আমাদের টাকার সচ্ছলতা! 
ছিল, তাই কিছু কিছু ঘুন্‌ দিয়া রক্ষ1 পাইরাছি। অর্থই আজ আমাদের 
বিপদে রক্গ|ী করিল ।” 

যাহারা স্থলে পড়িয়া ভতাশ হইয়া ক।দধিতে লাগিল তাহাদের মধ্যে 
প্রার স্কলেই এদিকে যেমন লরেন্প জাহাজের কঞ্ডপক্ষকে গালি দিতে 
লাগিল, ওদিকে তেমনি জগন্নাথদেবকে ক্রোধভরে সম্বোধন করিয়া 
বলিতে পাগিল, “ঠাকুর এমন কি মহাপাপ করিয়াছি যে আমাদের কপালে 
এত নিগ্রভ লিখিয়াছ ? অপরাধ, তোমাকে কেবল দর্ণন কণিব। 


গাঁ 


এই অপরাধে কি আমাধিগকে এত বিপদে ফেলিতে হয়, এত ক্লেশ দিতে 
হয়? ভক্তগণের প্রতি এভ শিদর কেন হইলে? তুমি কি চাও, 
ভক্তগণ তোমাকে ধশন না কঞ্চক, স্মরণ না করুক, কেবল সংসারের 
কীট হহইরা মজির! থাঞ্চুক ! ঠাকুর, ভোমাকঝে আর আমরা ডাকিব না। 
যে তোমাকে ডাকে তাহার অৃষ্ঠে এত নিগ্রহ 1!” 

লরেন্স, জাহাজ ক্রমে দৃষ্টিবহিভূতি হইল। দেই দৃষ্টি বভিভূ্তি 
5ওয়া চিরকালের জনাই হইল। আাহাজখানি কোথার ডুধিল, কোথায় 
যাত্রীদের হাহাকার ধ্বনি উঠিল, কেহই বলিতে পাখিল না। 

এক্ষণে যাহারা নিষ্কাশিত হইয়া কীদিতে কীদিতে ঘরে ফিরিয়াছিল, 
তাহার! প্রতিকুপ ঘটনার মধ্যে ভগবানের হাত দেখিতে পাইয়া একেবারে 
নিম্পন্দ হইয়া! পড়িল, ভক্তিভরৈ চক্ষু বাষ্পপুর্ণ হইল, সকলেই গ্দগ্ৰ স্বরে 
কহিতে লাগিল, ঠাকুর, তোমার বিচিত্র লীলা !| ঘাহাদিগকে তুমি রক্ষা 

তাহাদিগকে কখন কখন রক্ষার জনা প্রহারও যে কর ইহা আমাদের 
বুঝিবার সাধ্য নাই !! 


১৩৮ বঙ্গের রত্বমালা । 


শস্িটি সরিি পস্ত ৬তাসলি লিজ ত » এলি এরি এপি এত তি পিসি ৬ লিসা লস্ট তি িতিস্ছি পাটি শত লী তিপপপ বাসি তা সিতাসিিস্মিিি শাসিত সি টি সি পাস সি সি সি ০ শপ টপ ইতি সা এ 


২। কলিকাতা ব্রাহ্মঘমাজের উপাচার্ধ্য ৬প্রতাপচন্দ মজুমদার 
গোরপে হইতে কলিকাতায় আসিবার জন্য রেলওয়ে ষ্টেশনে উপস্থিত 
হইলেন ও টিকিট ক্রয় করিলেন। ট্েণ পৌছিবার অল্পক্ষণ পূর্বে 
তাহার এমন এক প্রতিকূল ঘটনা ঘটিল যে তীহাকে টিকিট বিক্রয় 
করিয়া ঘরে ফিরিতে হইল । কলিকাতায় বিশেষ প্রয়োজন ছিল, 
স্থতর্টং ফিরিতে বহু ক্ষতিগ্রস্ত বোধ করিতে লাগিলেন। কি 
করিবেন, ঘটনায় বাধ্য হইয়া অতি কষ্টে ফিরিলেন ৷ 

শামনগরে সেই টে,ণখানির সহিত অন্য টেণের সংঘর্ষ হইয়া সেদিন 
কত লোক যে প্রাণ হারাইয়াছিল, তাহা মনে হইলে আজিও লোমহর্ষণ 
হয়। রেলওয়ে এমন বিপদ আর কখনও ঘটে নাই। 

প্রতাপ চন্দ্র মজুমদার বখন তাহার প্রতিকূল ঘটনার মধ্যে ঈশ্বরের 
হস্ত দেখিতে পাইলেন তখন, ঠিনি একেবারে স্তব্ধ হইয়া রহিলেন। 
তিনি ভক্তিভরে মনে মনে বণপিতে লাগিলেন, “ভগবন্‌ ষে প্রতিকূল 
ঘটনাকে নিন্দ। করিতেছিলাদ তাহার মধো যে তুমি বিদ্যমান ছিলে তাহ। 
কি করিরা বুঝিব % 

৩। শভুচন্ত্র ও রামেশ্বর ছুই ভাই এক সংসারে থাকিয়া স্থখে বাদ 
করিতেন। জো ভ্রাতা শন্তুচন্দ্র গৃহে থাকিয়া! সংসারের কার্য দেখিতেন, 
কনিষ্ঠ রামেশ্বর চাকরী করিয়া বেতন যে ছুইশত টাকা পাইতেন সমস্ত 
দাদার হাতে দিয়া নিশ্চিন্ত হইতেন। সেরালে ২০০২ ছুইশত টাকা 
হাজার টাকার সমান ছিল। তখন টাকায় ছুইমণ তুল বিক্রীত হইত । 
স্থৃতরাং উহাদের সংসার রাঁজার সংসার বলিলেও অভ্যুক্তি হইত না৷। 

মহা আনন্দে কিছুদিন কাটিয়া গেল। শত্তুচন্দ্রের অনেক গুলি পুত্র 
কন্তা হইল। রামেশ্বর নিঃসন্তান রহিলেন। রামেশ্বরের পত্ী ঈর্ষান্বিত 
হইয়া সমস্ত খরচ কেবল বড় ভাইয়ের জন্তই হইতেছে বলিয়া স্বামীর মন 
টলাইবার চেষ্টা করিতে লাগিলেন ও শেষে কৃতকার্য ও হইলেন । 


প্রতিকূল ঘটনার মধ্যে ঈশ্বরের হাত । ১৩৯ 


রামেশ্বর একদিন দাদাকে স্পষ্টই বলিয়া ফেলিলেন, দাদা, আমি ভিন্ন 
হইব। দাদা এই নিদারুণ বচনে একেবারে আকাশ পাতাল দেখিলেন, 
ভাইয়ের নিকট অনেক কাকুতি মিনতি করিলেন। তাহার সমস্ত কথা 
ভাসিয়া গেল। রামেশ্বর পৃথক্‌ হইলেন । 

সম্পত্তির মধ্যে তিনি ২০ বিঘা জমি পাইলেন। শশ্তুচন্দ্র চক্ষের জল 
চক্ষে মারিয়া এ জমি অবলম্বন করিয়া গাছ পালা ফল মূল উৎপাদন দ্বারা 
অতি কষ্টে সংসার চালাইতে লাগিলেন। দেশের জমিদার শস্তুচন্দ্রের 
ক্রিয়া কলাপে অতিশয় সন্তষ্ট ছিলেন। তিনি শর্তৃচন্দ্রের এই দুর্দশা 
শুনিয়৷ অন্ন খাঁজনায় আর ২০ বিঘা! জমি দিলেন, ও তাহার ছুই পুত্রকে 
কলিকাতায় নিজের বাসা বাটীতে রাখিয়া বিগ্ভালরে পাঠার্থ প্রবিষ্ট করিয়া 
দিলেন। শঙ্তুচন্দ্রের পুত্রদ্ধযম় অতি সামান্য ইংরান্ধি পড়িয়৷ ছাপাখানায় 
১০২ টাকা মাহিয়ানায় কর্ম করিতে লাগিল ও সমুদয় টাকাই পিতাকে 
পাঠাইয়া দিতে লাগিল। সেই টাকার সাহায্যে পিতা চাষের অনেক 
উন্নতি করিয়া অবশিষ্ট পুত্রদিগকে লেখা,পড়া শিখাইতে সমর্থ হইলেন। 
তাহার ছৃর্দঘশা একেবারেই ঘুচিয়া গেল। 

এদিকে রামেশ্বর যে আপিসে কাজ করিতেন, তাহার দিন দিন 
অনুন্নতি হওয়াতে মনিব রামেশ্বরের বেতন প্রথমে ১০০২ টাকা করেন ও 
শেষে ৫০২ টাকা করিয়া দেন। একার্য্য ছাড়িয়! অন্ত কার্য্য করিতে 
তাহার সাহস হইল না, স্থতরাং এ আপিদেই ৫০২ টাকা বেতনেই পড়িয়া 
রহিলেন। কিছু দিন পরে রামেশ্বরের মৃত্যু হইল। বিধবা পত্বী সঞ্চিত 
বহুল অর্থ লইয়! ভ্রাতার বাটাতে উপস্থিত হইলেন ও প্রথম প্রথম বহু 
সমাদর পাইলেন। শেষে তাহার ভ্রাতা তাহার নমুদয় অর্থ আত্মসাৎ 
করিয়! তাহাকে বাটার বাহির করিয়া দিল। রামেশ্বরের পত্বী এ অবস্থায় 
কোথায় যাইবেন ভাবিয়! আকুল হইলেন ও শেষে ভাণুরের বাটাতেই 
. উপস্থিত হইলেন । 


১৪৩ বঙ্গের রত্বমালা। 


শল্তুচন্্র একটা অব গু্নবতী বিধবা নারীকে বাটাতে উপস্থিত দেখিয়া 
একটী ছেলেকে জিজ্ঞাসা করিলেন, দেখ ত কে আমিলেন? পুত্র দেখিল্ল 
তাহার সেই খুড়ীমা আসিয়াছেন ; দেখিয়া পিতার নিকট গিয়া বলিল, 
বাখাঁ, যে কাকীমা আমাদিগকে নিরাশ্রয় করিয়াছিল সেই সর্বনাশী 
আসিয়াছে । শল্তুচন্ত্র পুত্রকে গুরুজনের প্রতি অমান্তস্চক বাকা প্রয়োগ 
করিতে শুনিরা ছুথত হইরা বলিলেন, বৎস, তোমার খুড়ীমা হইতেই 
তোমাদের এত উন্নতি হইয়াছে । অতএব তীাহাঁকে অনান্ত বা অযত্ব 
করিও না। যাহাতে উহার কোনও কষ্ট না হয় সেই দিকে সর্বদ! দৃষ্টি 
রাখিও। খাহার নিম্মমতার আমাদের এত ভাল হইয়াছে, তাহার প্রসন্নতা 
হইলে আমাদের যে আরও উন্নতি ভইবে সে বিষয়ে কখনও সন্দেহ করিও 
না। আপনার লোক শক্ত! করিলে ও তাঁভা মিত্রতায় পরিণত হয় এমনি 
ভগবানের নিররম । অতএব যাও, তাহার চরণে প্রণিপাত করিয়া তাহার 
আশ্রর্দাদ গ্রহণ কর ও বাভাতে তাহার মন সর্বদ! 'প্রকুল্প থাকে তজ্জন্ 
সন্নপাই বত্ুপরারণ হও । রামচন্দ্র বন ভইতে প্রতাণগত্ত ভইয়া কৈকেয়ীর 
চরণে প্রণিপাত করিবার সময় প্রভৃত ভক্তি প্রকাশ করিরাছিলেন । 
তিনি বুঝিয়াছিলেন, বিমাতা আমার প্রতি নিষরুণ না হইলে আমার এত 
অনান্য গুণের বিকাশ ভইত না, আমার নাঁম দশানন-হস্তা হইত না, 
ভরত ও লক্ষ্মণ সংসারক্ষেত্রে অমর হইত না। 

৪। ব্রহ্মচারী যোগেন্দ্রনারায়ণ, যিনি ৬ কাণাধামে খালিস্পুরায় 
পরত প্রবর প্রিয়নাথ তককরত্বের বাটীতে অবস্থান করিতেন, তিনি একদা 
রামেশ্বরতীর্গ দর্শনার্থ গমন করেন। তিনি যখন যাত্রা করেন, তখন 
প্লেগরোগের প্রথম প্রাদ্রভাব। তিনি নির্দিষ্ট ষ্টেশনে উপস্থিত হইলে, 
পরীক্ষার্থ পুলিস্‌ আসিয়া তাহাকে ও অন্তান্ত যাত্রীকে লইয়া গিয়া 
পরীক্ষান্তে এক একটা ছাড় লিখিয়া দিতে লাগিল। যোগেজনারায়ণ 

২কল্প করেন রামেশ্বরের শিবপুজা করিয়া পরে জলগ্রহণ করিব। 


প্রতিকূল ঘটনার মধো ঈশ্বরের হাত। ১৪১ 


সুতরাং ্টামার ঘাটে যাইয়। রমার ধরিতে বাস্ত হইয়া পড়িলেন | তিনি 
সর্ব প্রথমেই ছাড় পাইলেও পথে বাহাদের সহিত সাহার আলাপ 
হইয়াছিল, তাহাদের ছাড় হওয়া পর্যান্ত অপেক্ষা করিতে লাগিলেন। 
অধিক বিলম্ব হওয়াতে উহারা গ্ীমারের নিকট যাইতে না বাইতে গ্কামার 
ছাড়িয়া দিল। যোগেন্দ্রনারার়ণ মহাবিপদে পড়িলেন। সঙ্কন্ের অস্ঠগা- 
চরণ করিতে পারিবেন না ঝলিয় ষ্টামারের পুনরাগমন পর্যন্ত অপেক্ষা 
করিতে বাধ্য ভইপেন। নট্টামার আসিতে খহুবিদন্ব ভইবে, পরে শিব- 
পুজাদি করিতে রাত্রি হইবে, এক্সণে রোদ্রের যেরূপ প্রকোপ তাহাতে 
মনেক যন্ত্র পাইতে হইবে, কেনই বা অনোর জনা এত কষ্টে পড়িতে 
গেলাম, উহার! আমার কে ? উচ্ভাদিগকে ত কোনও ক পাইতে হইবে 
না, উহারা স্বেচ্ছামত আহারদি কাঁপবে, মামি জল*্হঞ্চার় মারা বাইতে 
বসিয়াছি। হা বিশ্বেশ্বর, আমাকে কেন এত বঞ্চনা দিতে, আমি, 
পিপাসায় মাবা যাহলে তোমারই কলঙ্ক হইবে ।« লোকে বলিবে নিক্ষরণ 
'অভীষ্টদেবের দর্শনার্থ পিপাসায় ও রৌদ্রে পরাণ হার।ইয়।ছে।” 

এইরূপ নানা ক্ষোভের পর নিকটে একটু সানান্য ছারা দেখিতে 
পাইয়া সেই ছায়ায় বসিয়া যোগেন্দ্রনারাযণ কেবল পিপাসাজনিত কষ্ট 
ভাগ করিতে লাগিলেন, ও আপনার নির্বদ্ধিতার উল্লেখ করিয়া ধিক্কার 
দিতে লাগিলেন । যথা সময়ে ্টামার ঘাটে আসিয়া উপস্থিত হইল। বু 
যাত্রী স্টামারে উঠিল, যোগেন্দ্রনারায়ণও তাহাদের সহিত ষ্টামারে উঠিলেন। 
্টামারেও ছায়া! মিলিল নাঁ। ৃর্য্যদেব কিঞ্চিৎ চলিয়া পড়াতে পাশ দিয়া 
এমন রৌদ্র আদিতে লাগিল যে রৌদ্রের তাপে সকলেই 'প্রপীড়িত হইতে 
লাগিল। যোগেন্দ্রনারায়ণ ষ্টীমারের সকল স্থান অন্বেষণ করিয়া এক- 
স্থানে একটু ছায়া দেখিলেন। সে স্থানে একটা ভদ্র লোক বসিয়া আ'ল- 
বোলায় তামাক খাইতেছিলেন। .যোগেন্দ্রনারায়ণ ছায়ালাভের আশায় 
তাহার নিকট উপস্থিত হইলের্ন ও জিজ্ঞাসা করিলেন, “আপনার নিবাঁস ?, ' 


১৪২ বঙ্গের রত্বমাল। 


শা পপ পট সত এ পি পপ রস এপ প্র 





শিশ্ন সপ পাদ পি স্কিপ শসা সস সসিসিশিত স্পা স্পশি সপ তপতি ০শী পসরা সপন লি পিট 


তিনি উত্তর করিলেন “আমার নিবাস বহুদূরে, সিমলা পাহাড়ের 
নিকট |” যোগেন্দ্রনারায়ণ রৌদ্রে ও পিপাসায় অত্যন্ত ক্রিষ্ট হওয়াতে 
ভদ্র ব্যক্তির সহিত অধিক কথা হইল ন1'বটে কিন্তু তাহার মনে ধারণ! 
হইল, ইনি কোনও ভাগাবান্‌ সৎপুরুষ হইবেন। 

্টামার ঘাটে গিয়া পৌছিল। সকলেই অভীষ্ট স্থানে গমন করিল। 
যোগেন্রেনারায়ণ শিবমন্দিরে উপস্থিত হইয়া! মনের সাধ মিটাইয়া শিবপৃজা 
করিলেন ও মন্দির হইতে বহির্গত হইয়া! জলযোগ করিয়া ক্ষুধা ও পিপাসার 
শান্তি করিলেন । 

তীর্থ হইতে প্রতাবর্তনের দিন ষ্টেশনে উপস্থিত হুইয়া যোগেন্দ্রনারায়ণ 
দেখিলেন তিনি একেবারে নিঃস্ব হইয়াছেন । “কি সর্বনাশ! এখন 
কেমন করিয়া স্বদেশে পৌছিব ? হে ভগবন্‌ বিপন্নকে আশ্রয় দেও” বলিয়া 
অশ্রবর্ষণ করিতেছেন এমন সময়ে দেখিতে পাইলেন, সেই ভদ্রব্যক্তি 
স্বদেশে প্রতাবর্তনার্থ চেশনে উপস্থিত হইয়াছেন। উহাকে দেখিয়া 
যোগেন্দ্রনারারণ আপনার ছুর্দগার কথা জ্ঞাপন করিলেন, তিনি যোগেন্দ্র 
নারার়ণকে পাথের প্রদান করিয়া এই বিপদে রক্ষা করিলেন । 

সকলেই ট্রেণে উঠিলেন। ট্রেণে যাইতে যাইতে পথে যোগেন্দ্রনারায়ণের 
উদরে একটা যাতনা হইতে লাগিল। এই যাতনা শেষে এমন প্রবল হইয়! 
উঠিল, যে তিনি অধীর হইয়া চীৎকার করিয়া কাদিতে লাগিলেন । 
পূর্বোক্ত ভদ্রব্যক্তি ইহ! জানিতে পারিয়া একটা ষ্টেশনে নামিয়া যোগেন্দ্র 
নারায়ণকে বলিলেন, “আপনি কটকে নামিয়া হাসপাতালে অবস্থান 
করুন। আমি কটকে কয়েকদিন থাকিব। সেখানে যাহাতে আপনার 
স্থব্যবস্থা হয় তাহা করিব ।” 

যথা সময়ে ট্রেণ কটকে থামিল। যোগেন্দ্রনারায়ণকে হাসপাতালে 
লইয়া যাওয়া হইল। তথায় তিনি পড়িয়া! চীৎকার করিতে লাগিলেন। 
হাসপাতালের চিকিৎনায় তাহার রোগের শাস্তি হইল না। 


প্রতিকূল ঘটনার মধ্যে ঈশ্বরের হাত। ১৪৩ 


সমস্বরে 





শিস 
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ঘটনাচক্রে সে দিন কটক হাসপাতালে কোনও কাধ্য উপলক্ষে 
অনেকগুলি ডাক্তারের সমাবেশ হয়। একটা বিখ্যাত ডাক্তার যোগেন্দ্র 
নারায়ণের চীৎকারে করুণার হইয়া তাহার নিকট উপস্থিত হইলেন এবং 
ওধধ প্রয়োগ দ্বার সমস্ত যাতন! অপসারিত করিলেন । যোগেজুনারায়ণ 
বাচিয়া গেলেন। কিয়তক্ষণ পরে সেই ভদ্রলোকটী যোগেন্দ্রনারায়ণের 
সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসিয়া দেখিলেন, তাহার যাতনার শাস্তি 
হইয়াছে । কিন্তু ডাক্তারের আদেশ হইয়াছে, আর কয়েক দিন হাসপাতালে 
থাকিতে হইবে । ইহাতে ভদ্রলোকটী যোগেন্দ্রনারায়ণের হস্তে ৬ কাশী 
যাইবার ভাড়া ও পাথেয় দিয়া বলিলেন, “আপনি বিশেষ সুস্থ হইয়া পরে 
৬ কাঁশীধামে যাত্র। করিবেন। আপনি যখন যেমন থাকেন আমাকে 
জানাইবেন। আমার ঠিকানা আপনার কাছে রাগ্রিয়া দিউন।” এই 
বলিয়া ঠিকান! দ্রিলেন, “বিলাপপুরের রাজা 7৮ যোগেন্দ্রনারায়ণও নির্বাক । 

যোগেন্দ্রনারায়ণ বিলাসপুরের রাজার যত সেব্যাত্রায় বাচিয়া গেলেন 
দেখিয়া, একেবারে ভক্তিতে গদগদ হইয়! ভগবানকে সম্বোধন করিয়া 
বলিতে লাগিলেন, ঠাকুর, ভাগো আমি সে দিন সঙ্গীদিগের খাতিরে ট্রামার 
পাই নাই, তাই বিলাসপুরের রাজার সহায়তা লাভ করিয়াছি । সে দিন 
ইহার সাক্ষাতে যে আনুগত্য জন্মিকাছে তাহ! আমার চিরজীবনের সহায়তা 
হইয়াছে । ট্রীমার না পাওয়াতে আমি অনেক কষ্ট পাইয়াছিলাম বটে, 
কিন্ত সেই কষ্টের মধ্যে যে তোমার অশেষ করুণ বিদ্যমান ছিল তাহা 
এত দিনের পরে দেখিতে পাইলাম। তুমি বিলাসপুরের রাজার সহিত 
আত্মীয়তা ঘটাইয়! আমার প্রচণ্ড বিপদগ্রিতে জল ঢালিয়! দিয়াছ !! 


ক্ষমা 


মহম্মদ মহসিন । 


একদিন নিশাথকালে মহম্মদ মহসিন নিজগুভে নিদ্রিত আছেন, এক 
চৌর আসিয়া সেই গৃহে প্রবেশ করিল। মহসিন্‌ নিদ্রাবস্থায় শীঘ্রচেতন 
ভওয়াতে অতি সামান্ত শব্দেই ভীভাঁব নিদ্রাভঙ্গ ভল । তিনি গর্তে চৌর- 
প্রবেশ বুৰিয়া তাভাকে ধরিয়া ফেলিলেন। চৌর মভাবিপদে পড়িল। 
সে পরদিন রাজদ্বারে কতই দণ্ড পাইবে ভাবিয়া! অত্যন্ত অনুতপ্ু হইল । 
“ন্্রীপুত্রের কষ্টে আত্ম্তারা হইয়া! আমি পাপও করিতে বসিয়াছি, ই 
ভগবান্‌ সহ্া করিবেন কেন? * স্থৃতরাং তিনি আমাকে যথাযোগ্য শান্তি 
দিবেন বলিয়া ধরাইয়া দ্রিলেন। ঠা ভগবন্‌, আমি যাহাদের কষ্ট লাঘবের 
জন্য এই পাপ করিলাম, তাহাদের দুঃখ লাঘব দুরে থাকুক বরং বিপৎ- 
সাগরে ডুবাইলাম। তাহারা নিশ্চয়ই আজ একেবারে অনাথ হইল । 
আমার প্রায়শ্চিত্তের জন্ত আজ হইতে তাহারা পথের ভিখারী হইল!” 
এইবপ চিন্ত করিতে করিতে তাহার চক্ষু দিবা জল পড়িতে লাগিল: 
“কিন্ত যাহার বিভ্ত অপশরণ করিতে আসিয়াছি, আমার ক্রন্দন দেখিয়া 
তাহার দয়া হইবে কেন?” ভাবিয়৷ চক্ষের জল মুছিল ও কখম 
পুলিসের হস্তে সমর্পণ করিবে এই ভয়ে কাপিতে লাগিল । 

মহম্মদ মহসিন চৌরের আকার প্রকার দর্শনে বুঝিলেন চৌর 
চৌর্য্যকার্যে নিশ্চয়ই নুতন ব্রতী । চৌধ্যকার্য্ে পরিপক্ক হইলে এত 
অনুতপ্তবৎ দৃষ্ট হইবে কেন» তিনি চৌরকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি, 
এরপ ছুষ্ার্য্য প্রবৃত্ত হইলে কেন? চৌর চক্ষের জলে ভাসিয়া বলিতে 
লাগিল, “হুজুর, আমি স্ত্রীপুত্র পালনার্থ অনেক চেষ্টা করিয়াও কাজকর্মে” 


ক্ষমা । ১৪৫. 


পািলনদিপী *ত ৮৭৮ ৩7 পাতি শ স্পা ভিসি শি তত 


স্বিধা করিতে না  পারিযা' এই কুকারে ব্রতী হইয়াছি। অনাহারে 
নিপীড়িত স্ত্রীপুত্রের চক্ষের জল এমন অসন্য হইয়াছে, যে আমি নরকে 
ঝাপ দিতেও কুষ্ঠিত নহি । কেবল আমার নিজের জন্ত হইলে এ পাপ 
না করিয়া অনাহারেই প্রাণভ্যাগ করিতাম।” 

চৌরের বাক্যে মহসিনের হৃদয় ভাঙ্গিয়া গেল। তিনি নিস্তব্ধভাবে 
রাত্রি অতিবাহিত করিলেন। চৌর ভাবিল, আমি অরণ্যে রোদন 
করিলাম। যে চোর তাহার প্রতি গৃহস্থের দয়া কেন হইবে? দয়ার 
আশা! করাই বাভুলতা। হে রজনি, তুমি আর প্রভাত হইও না। তুমি 
প্রভাত হইলেই আমার হাতে হাতকড়া দির! পথের মধা দিয়া সকলের 
সমক্ষে টানির়া লইয়া যাইবে, যাহারা আমার আত্মীয় তাহার! ন্মেরবদনে 
অবাক্‌ হইয়া বলাবলি করিবে “অমুক লোককে ভাল জানিতাম, এ কৰে 
চোর হইল! হায়! চৌর্য্যবুত্তি অবলম্বন করিবার অগ্রে আমার 
কেন মুত্যু হইল না ?” 

দেখিতে দেখিতে রজনী প্রভাত হইল। ুর্ধযদেব উদয়ের পূর্বে 
নিজ প্রভাবে সমস্ত আধার দূর করিতে লাগিলেন, কিন্তু চৌরের মনের 
আধার যেমন তেমনি রহিল। সে আধার ভাড়াইবার ভার সেদিন 
মহসিনের উপরে স্তস্ত হইল । 

মহসিন কম্পিতাঙ্গ চৌরকে একটি গৃহনধ্যে লইয়া গেলেন। সে 
গৃহ টাকার গৃহ। চারিদধিকেই টাকার থলি পড়িয়া আছে। মহসিন্‌ 
একটি টাকার থলি উন্মোচন করিলেন ও চৌরকে সম্বোধন করিয়া 
বললেন, “তুমি যে দ্রব্যের জন্ত আসিয়াছ তাহা সাধ পৃরিয়! গ্রহণ কর।” 

চৌর মহসিনের পায়ে পড়িয়া ক্ষমা চাহিতে লাগিল এবং বলিতে 
লাগিল, “খোদাবন্দ, আমাকে আর লজ্জা দিবেন না। আমি যে দুকষার্য্য 
করিতে আসিয়াছি, তাহার জগ্ সম্পূর্ণ অনুতপ্ত। কাট! ঘায়ে লব্চ 
নক্ষেপ করিবেন না|” 

১৩ 


৩ পাশ শি তি 


১৪৬ বঙ্গের রত্বমালা । 
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মহসিন্‌ যখন দেখিলেন, চৌর তাহার কথ বিদ্রপবাক্য মনে করিতেছে 
তখন তিনি তাহার বস্ত্র ভূমিতে পাতিয়া৷ তাহাতে টাকার রাশি ঢালিয়! 
দিলেন ও তাহ! বাধিয়! চৌরের স্বন্ধে অর্পণ করিলেন । 

এঝারে চৌর ভয়ে অধীর হইয়! পড়িল, তাহার মনে হইল “এবারে 
মহসিন আমাকে বমাল সমেত গ্রেপ্তার করিয়া পুলিসের হস্তে অর্পণ 
করিবে ।” তখন সে অধীর ভাবে কাদিতে কাদিতে বলিতে লাগিল, “হুজুর, 
আমি ত আপনার কোনও দ্রব্স্পর্শ করি নাই, আমাকে এরূপ ভাবে 
বমাল সমেত পুলিসের হাতে দিলে আমায় পাচ বৎসর কারাগারে 
পচিতে হইবে। এবারে বুঝিলাম, “কোথায় স্ত্রীপুত্রের প্রাণ বাচাইব, 
তাহা ন। করিতে পারিয়া তাহাদের প্রাণ ধ্বংস করিতে বসিয়াছি 1!” 

চৌরের ক্রন্দনে মহসিনের চক্ষে জল আঁসিল। তিনি স্পষ্ট করিয়া 
বলিতে, লাগিলেন, “ভদ্র, তুমি ভীত হইও না। তুমি যে চৌরকার্যযে 
নূতন ব্রতী তাহা তোমার আকার প্রকারে বুঝিতে পারা গিয়াছে । আমি 
তোমার সহিত পরিহাস করিতেছি না। তোমাকে অন্ুতপ্ড দেখিয়! 
তগবান্‌ তোমাকে ক্ষম! করিয়াছেন ও সেই জন্য তীহার এই সেবককে 
এই অনুমতি করিয়াছেন, মহসিন, তুমি অন্ৃতপ্তের সেবা কর। আমি 
তাহারই আদেশে তোমার স্কন্ধে, বহুল অর্থ বাধিয়। দিয়াছি। তোমার 
যতদিন কর্্মকাজ না জুটিবে ততদিন তোমার স্ত্রীপুত্রদিগকে রক্ষা 
করিবার ভার আমার উপর অর্পিত হইয়াছে। অতএব তুমি নিরুদ্ধেগে 
এই অর্থরাশি লইয়া তোমার স্ত্রীকে গিয়া বল “ভগবান্‌ আমার সমুদয় 
পাপরাশি ক্ষমা করিয়া! আমাকে কি দিয়াছেন দেখ ।” 

চৌর মহনিনের এই বাক্যে আর অপ্রত্যন্ধ করিতে পারিল না। 
সে অনুপম হর্ষের সহিত মহসিনের দিকে এক দৃষ্টে তাকাইয়! রহিল, 
ভাহার নেত্র হইতে অবিরল ধারে বাম্পবারি বিগলিত হইতে লাগিল: 
সে নিশ্পন্দভাবে দণ্ডায়মান রহিল, মুখে কথা সরিল না। কিয়ৎজ* 


ক্ষমা । 


হাঁজি মহুত্মদ মহসিন্‌। 


৯৪৪ 





ক্ষমা । ১৪৯ 


পরে ম্হাহর্ষের প্রথম আবেগ প্রশমিত হইলে, সে মহসিনের চরণে 
পড়িয়া কীদিয়৷ বলিতে লাগিল, “দেব, আপনি কি,আর আমি কি? আপনি 
সাক্ষাৎ দেবতা, আর আমি নরকের কীট। আপনি যে কেবল আমার 
ত্রীপুত্রের প্রাণ বাচাইলেন তাহা নভে এই নরককীঁটের সমস্ত পাপ ক্ষালন 
করিয়া সতপথে দঙারমান করাইলেন। * আপনার দয়ার স্রোতে পড়িয়া 
আমার সমস্ত পাপ কোথায় ভাসিয়া গেল! আমার মনে সম্পূর্ণ বিশ্বাস 
হইতেছে, বে আমার পাপ কাটি! গিয়াছে । পাঁপ না কাটিলে আমার 
মনে এত হর্ষ উপস্থিত হইবে কেন? আমি আজ দ্বারে দ্বারে ঘোষণ! 
করিব বে, মহাত্মা মহসিনের দয়ায় অথবা ভগবানের অতুল কৃপায় আমার 
মনের সনস্ত পাপ পলাইয়াছে।” 

চৌর সে দিন হইতে এমন সরল সাধু হই, যে কোন গোষ্টাতে 
মহসিনের কথা উঠিলে সে বলিয়া ফেলিত, “মহসিন আমার চৌর্য্যবৃত্তি 
তাড়াইয়া আমাকে সাধু করিয়াছে |” মহসিংনের প্রতি তাহার এত 
কৃতজ্ঞতা ভইয্নাছিল, যে প্রকাগ্তভাবে সকলের সম্মুখে পুর্বাচরিত আত্ম- 
দোঁষ বর্ণন করিতে কিছুমাত্র কুষ্ঠিত হইত না। 


পরলোক অস্বতধাম। 


সংসারে যত প্রকার দুঃখ যন্ত্রণা আছে, তাহার মধ্যে শারীরিক যন্ত্রণার 
মধ্যে রোগের যাতনা ও মানসিক যন্ত্রণার মধ্যে পাঁপের যন্ত্রণার ন্যায় কষ্ট 
আর, নাই। কিন্তু রোগের যাতনা লোকে এই ভাবিয়া সহ করে, যে 
ওষধাদি প্রয়োগে বা সময়ক্ষেপে ইহার উপশম হইতেই হইবে। পাপের 
যাতনা ভগবান্কে অন্ুতপ্তহৃদয়ে ডাকিয়! প্রশমন করে। 

মানুষের অসহা আর একটি যে মাঁনসিক যাতনা আছে তাহার নাম 
বিরহযাতনা। এই যাতনায় মানুষ পাগল হইয়া যায়, আত্মহত্যা করে, 
চিরজীবনের জন্য সমস্ত স্থথে জলাগ্লি দেয়। হটুগঞ্জ বিদ্যালয়ের 
চারিপাশে একটা স্ত্রীলোক ঘুরিয়া বেড়াইত। তাহার হাতে কিছু 
খাবার থাকিত, সেই খাবার লইয়া বিগ্ভালয়ের আট দশ বৎসর বয়স্ক যে 
বালককেই দেখিত তাহাকেই সম্বোধন করিয়া বলিত, “আয় বাবা আয়, 
এই তোর জন্য খাবার ,আনিয়াছি, কতক্ষণ কিছু খাস নাই, তোর বড়ই 
ক্ষিদে পেয়েছে বুঝিতেছি।” জিজ্ঞাসা করিয়া জানিতে পারা গেল, ইহার 
একটা অষ্টমবর্ীয়! পুত্র বিদ্যালয়ে পড়িত, তাহার মৃত্যু হওয়াতে জননী 
উন্মাদিনী হইয়াছেন। পশ্চিম প্রদেশে একটী বঙ্গবাসী কর্ম করিতেন। 
তিনি নিজের বাসায় পত্ীকে লইয়া! বান। তাহার দুইটা পুত্র জন্মে। 
যখন পুত্র দুইটার বয়স যথাক্রমে তিন ও এক বৎসর, তখন উক্ত যুবক 
সাংঘাতিক রোগে আক্রান্ত হইয়া জীবনলীল! শেষ করেন। আত্মীয় 
বন্ধু বান্ধবগণ তাহার সংকারার্থ তাহার মৃতদেহ লইয়৷ বাহির হইল, 
পত্বীও ছেলে ছুইটাকে ঘুম পাড়াইয়৷ পাতকুয়ায় ঝাঁপ দিল। বন্ধুবান্ববগণ 
সৎকারাস্তে ফিরিয়া আসিয়া! যখন মৃতবন্ধুর 'পত্রীকে খুঁজিয়৷ পাইলেন 
না, তখন ইতন্ততঃ অন্বেষণ করিতে করিতে দেখিতে পাইলেন, তাহার . 


প্রলোক অমৃতধাম। ১৫১ 


শপ সস পরী সর সপ সল্প সত স্পিন পা সি শি পাতি ০ পা সসিপিিসশপািালি। 





মৃতদেহ কুপের জলে ভাসিতেছে। বিরহ যাতনা তাহার এমন তীব্র 
বোধ হইয়াছিপ, যে তিনি সন্তান ছুইটার কি দশা হইবে তাহা একবারও 
মনে আনিতে পারিলেন না। 

বঙ্গবাপী পত্রিকার প্রতিষ্ঠাপক যোগেন্দ্রনাথ বস্থুর বিয়োগে তাহার 
বিধবা! রমণী, আর “এ পোড়া পেটে অন্ন দিব না, আর শয্যায় শয়ন 
করিব না” বলিয়া অন্ন ও শয্যা তাগ করিয়াছেন। তিনি অন্ন ত্যাগ 
করিয়া যৎসামান্ত ফলমূলমাত্র গ্রহণ করিয়া ও ভূমিতে শয়ন করিয়া চির- 
দিনের জন্য সমস্ত সুখে জলাঞ্জলি দিয়াছেন। 

বস্ততঃ বিরহ্যন্্ণার ন্যায় যন্বণ। আর নাঁই। এ যাঁতনার কাছে 
শরীরের অগ্রিদাহ যন্ত্রণাও যৎসামান্য। ২৪ পরগণা, কোদালিয় গ্রামে 
আশুতোষ বন্থ ও তাহার পুত্রের বিয়োগে তাহার পরী আপনাকে মহ 
পাপীয়সী ভাবিয়া “আমার তুষানলে দগ্ধ হওয়া উচিত” চিন্তা করিয়া 
এক রজনীতে নির্জন স্থানে বসিলেন ও সম্ন্ত অঙ্গে কেরোসিন তৈল 
মাথাইলেন। পরে স্বামী ও পুত্রের দুইখানি সম্মথস্থিত চিত্রে দুইখাঁনি 
হাত রাখিয়া দেহে আগুন ধরাইয়া৷ দ্িলেন।, আত্মহত্যা যে মহাপাপ 
তাহা তিনি একবারও ভাবিলেন না ।. সমুদায় দেহ দাউ দাউ করিয়া 
পুড়িতে লাগিল; তিনি সামান্য চীৎকারও করিলেন না, একটু নড়িলেনও 
না। প্রভাতে আত্মীয়ম্বজনগণ দেখিলেন, আশুতোষের পত্বরীর দগ্ধ 
মুতদেহ স্বামী ও পুত্রের ছুইখানি চিত্রে দুইখানি হস্ত রাখিয়! বসিয়া আছেন, 
প্রাণবায়ু উড়িয়া গিয়াছে। 

এইরূপ অসহ্য বিরহ যাতনার হাত এড়াইবার উপায় কি? - ইহার 
একমাত্র উপায় পরলোককে অমৃতধাম বলিয়া বিশ্বাস করা । 

১। গিরিশচন্দ্র বিষ্াঁরত্বের দৌহিত্র ,নবধুবক অক্ষপনকুমারকে 
স্কতবিষ্ভার এম্‌, এ উপাধি ধারণ করিতে দেখিয়া! তাহার অনাথ! জননী 
ও বালিকা বধূ কতই আনন্দ লাভ করিক্পোন। বাহার আশায় তাহারা 


১৫২ । বঙ্গের রত্বমালা ॥ 


৮77 পপ ীসিশীন পা সি শা পাশ পািসপলিশলপ পিপি প্পিতী শশা তি সিল তোল শা পিসী তিল ৬ স্পা ৭: পপ শা ৯৭ 


এতদিন বুক বাধিক়াছিলেন, তিনি সাংঘাতিক রোগে আ ্রান্ত হইলেন)। 
পরলোক প্রস্থান করিবার সময়ে যখন অক্ষয়কুমার মাতা ও বালিকা! 
পত্তীকে অধীরভাবে কীদিতে দেখিলেন, তখন তিনি গীতা প্রভৃতির 
কয়েকটা শ্লোক উচ্চারণ করিয়া বলিতে লাগিলেন, “মা, ভোমরা আদার 
জন্ত ঝাদিতেছ কেন ১ এই সব শ্লোকেত জানিতে পারিলে, মানুষ মরে 
না? আমি ত মরিতেছি না, আমি পাঞ্চভৌতিক দে ত্যাগ করিয়া 
অমৃতধামে যাইতেছি। মা, আমার জন্য আনন্দ প্রকাশ কর। তুমি 
যখন আনন্দ ধামে যাইবে তখন আবার আমাকে কোঁলে লইয়া বসিবে ।” 
২। বাবু রাজনারারণ বস্থু নান! সদ্গুণের আকর অতীব মেপাকী 
তাহার একটা দৌভিত্রকে বড়ই ভাল বাসিতেন। রাজনারায়ণ বাবু যখন 
বৃদ্ধব্সে সাং ঘাতিক পক্ষাঘাত রোগে আক্রান্ত হন, তখন প্র দেহিত্রের 
মৃত্যু হয়। পাছে রা'জনারারণ বাবুর গীড়ার বুদ্ধি ভয় সেই ভয়ে এই 
দারুণ সংবাদ তীহাকে দেওয়া হইল না। শেষে যখন রাঁজনারায়ণ 
বাবুর মৃত্যুর দিন নিকটবর্তী হইয়া আদিল, তখন তিনি একদিন দৌচিত্রকে 
দেখিতে চাহিলেন। এতদিন “দৌহিত্র আমার নিকট আসে না কেন ?” 
জিজ্ঞাসা করাতে আত্মীর়গণ বলিতেন, সে পীড়িত হইয়া আপনার নিকট 
আসিতে পারিতেছে না । এক্ষণে দৌহিত্রদর্শনার্থ ব্যাকুল হইয়া রাজ- 
নারায়ণ বাবু বলিলেন, “যদি দৌহিত্র আমার নিকট না আসিতে পারে, 
তবে আমার এই খাটখানি ধরাধরি করিয়। তাহার নিকট লইয় যাঁও, 
আমি একবার তাহাকে দেখিব।”» এই বাক্যে আত্মীয়গণ দারুণ সংবাদ 
আর গোপন করিয়া রাখিতে পারিলেন না। ভয়ে ভয়ে অস্ফ স্বরে 
দৌহিত্রের মৃত্যু সংবাদ জ্ঞাপন করিলেন। রাজনারায়ণ বাবু এই সংবাদ 
প্রাপ্তিমাত্র আনন্দের উচ্ছাসে বলিয়া ফেলিলেন, “আমাকে এ শুভসংবাদ' 
দেও নাই? আমার দৌহিত্র অমৃতধামে গিয়াছে? আঃ আমি এক্ষণে 
নিশ্চিত্ত হইয়া মরিতে পারিব || মাহ্থুয যতক্ষণ পৃথিবীতে থাকে ততক্ষণই 


পরলোক অমুতধাম ১৫৩ 





'রাজনারায়ণ বঙ্গ 


উপনংহার। ১৫৫ 


তাহার জন্য ভাবনা, সে অমৃতধামে জগম্মাতার নিকট যাইলে তাহার জন্য 
দুঃখ আসিবে কেন? আননের স্থানে দ্খ করা নিত্যীস্ত অবিবেচকের 
কার্য ।” 


উপসংহার । 


অধিকাংশ ধর্মসম্প্রদায়ের মত, মানুষ পাঞ্চভৌতিক দেহ ত্যাগ করিয়া 
যখন পরলোক গমন করে তখন কেবল আত্মকৃত পাঁপপুণ্যই তাহার অন্ু- 
সরণ করে। তাহার পরলোক গমনানস্তর প্রথমে পাপের শাস্তি লইয়া 
আপনাকে নির্মল করিতে হয় ও পরে স্বর্গে গিয়া পুণোর ফল উপভোগ 
কা. হয়। পুণ্যফল ভোগ শেষ হইলেই নক্ষত্রপতনের ন্যায় তাহাকে 
পুনর্বার পৃথিবীতে পড়িতে হয়। 

অতএব উক্ত ধর্মসম্প্রদায়দিগের মতানুম্বারে নবজাত শিশুমাত্রই স্বর্গীয় 
জীব। সে স্বর্গ হইতেই পৃথিবীতে পদীর্পণ করে । শিশুর কি রূপ কি 
গুণ, সমস্তই সকলের এমন বিমোহনকারী' যে, শিশুকে স্বর্গীয় রত্না 
বলিয়। থাকা যায় না। স্বর্গ হইতে নৃতন আগ্নমন করাতে শিশু সম্পূর্ণ 
নিফপট। খলতা৷ কাহাকে বলে সে বিষয়ে সে সম্পূর্ণ অনভিজ্ঞ। তাহাকে 
আদর করিয়া কোলে লইতে যাঁও, বদি ভাল না লাগে, সে তৎক্ষণাৎ 
অস্বীকার করিবে, ইহাতে সম্পূর্ণ অভদ্রত! প্রকাশ পাইলেও শিশু তাহা 
অনায়াসেই করিয়া ফেলে । যে জিনিসটী তাহার ভাল লাঁগিবে সে পদার্থ 
যাহারই হউক সে চাহিয়া লইতে ও বলপুর্ববক গ্রহণ করিতে পশ্চাৎপদ 
হইবার নয়। সে আত্মপর বুঝে না। তাহার সহিত-যে ব্যক্তি কলহ 
করিল, ষে প্রহার করিল, তাহার প্রতি শিশু ক্রোধ করিল বটে, কিন্তু সে 
ক্রোধ স্থায়ী হইবার নয়। তাহার জিঘাংসা বৃত্তি ছুই 'পলও স্থায়ী হইতে 
পারে না। যে তাহার প্রতি অত্যন্ত শক্রতাচরণ করিল পরক্ষণেই শিশু 
হার গল! জড়াইয়। নিষ্ষপটে ভাঁলঝাঁসা 'দেখাইল। শিশুর যেমন এই, 


১৫৬ বঙ্গের রত্বমাল। | 


সকল স্বর্গীয় গুণ, তাহার সেই প্রকার স্বর্গায় রূপ, তাহার সেই প্রকার 
স্রগীর ভাষা, তাহার সেইরূপ স্বর্গীয় আচরণ। যে বাড়ীতে একটা শিশু' 
আছে সে বাড়ী সর্বদাই আনন্দে মাতিয়া আছে। শিশুর প্রত্যেক কথা 
প্রত্যেক হাব ভাব বাটার সকলকেই মাতাইয়! রাখে। যে বাটাতে 
সকলকেই সর্বদা হাসিতে শুন! যায়, সন্ধান লইলে দেখিতে পাওয়া যায় 
তাহাদের শাশ্বতিক হান্ত একটা ক্ষুদ্র শিশুর উপর নির্ভর করিতেছে । 
যে গুহে শিশু নাই, সেগ্ুহে তেমন হান্ত ও "ই, তেমন আনন্দও নাই। 
কেনই বা থাকিবে? আনন্দ পদার্থ ই যখন স্ব্গীর ধন, তখন গৃহে স্বর্গ 
হইতে নুতন আগত শিশুর আাশ্রর না পাহলে সে আনন্দ কিসে পরিপুষ্ঠ 
হইবে? স্বর্গীয় ব্যক্তিই স্বর্গীয় ধনের পরিপোষণ যেমন করিতে পারিবে, 
তেমন কি আর কেহ করিতে পারে? 

সেই ন্ব্গীর রত্ব শিশু ত্রমে যতই পৃথিবীতে বান করিতে লাগিল, 
যতই পার্থিব পদার্থের পমিচয় পাইতে লাগিল, ততই তাহার স্বর্গীয় ভাব 
পার্থিব ভাবের সহিত জড়িত হইতে লাগিণ। ক্রমে এমনও দেখা যায় 
যে সেই শিশু এমন পার্থিব কলুষতার আচ্ছন্ন হইল যে, তাহাতে যে 
এককালে কোনও দেবভাবের বিকাশ ছিল তাহ! আর বিশ্বাস হয় না। 

শিশুকে বয়োবৃদ্ধির সহিত পার্থিব ভাবে দীক্ষিত হইতে ও স্বর্গীয় ভাব 
বিসর্জন দিতে প্রথম প্রথম বহু কষ্ট পাইতে হয়। যখন একটী বালক 
সঙ্গীর দোষে তামাক প্রভৃতি মাদক দ্রব্য সেবন করিতে শিখে, তখন 
তাহাকে প্রথমে কষ্ট পাইতে হয়। তাহার গা ঘৃরিতে থাকে, তাহার বমন 
হয়, তাহার যন্ত্রণ। হয়। স্বর্গীয় বালকের স্বর্গের ধাতে পার্থিব ভাব সন্থ হইবে 
কেন? এই কালে যাহার পার্থিব ভাব অসহা হইল, সে স্বগ্ীয় ভাব বজায় 
রাখিতে পারিল, যাহার অসহ্য হইল না, সে পুনঃ পুনঃ অভ্যান করিতে 
করিতে পার্থৰ ভাবের দাস হইল, স্বর্গীয় ভাব অন্তরিত হইয়া গেল। 

শিশুর স্বর্গীয় দেহে পার্থিব কলুষত। মিশ্রিত করিতে যেমন তাহাকে 


উপসংহার । ১৫৭ 


শপ পলির স্পা শিপ 


ক্রেশ অনুভব করিতে হয়; স্বর্গীয় চিত্তে দু্বৃত্তিরূপ পার্থিব ভাব আনয়ন 
করিতে সেইরূপ কষ্ট পাইতে হয়। শিশুকে অনেক জপাইয়া মিথ্যা কথা 
বলিতে শিখাইয়! দেওয়। হইল, কিন্তু প্রয়োজন সময়ে তীভার নুখ দিয়া 
হঠাৎ সত্য বাহির হইয়া বাইল। রাঁজপুরুষগণ এই জন্যই ঘটনার তথ্য 
জানিতে ইচ্ছুক হইলে বাঁলকদিগকেই জিজ্ঞাসা করিয়া থাকেন। 
প্রভারণাদি শিখিতেও ভাভাকে বিলক্ষণ কষ্ট পাইতে ভয়। 

একদিন কলিকাতায় শ্তামপুকুরে ভারাণচন্দ্র ভট্টাচার্যের বাটাতে 
একটা বালক জগদ্ধাত্রীর পুজার দিন প্রতিমার সম্মুখে বসিয়া ছিল। সন্ধ্যার 
সময় অনেকে প্রণামী দিয়! প্রতিমার সম্মুখে গড় করিয়া যাইতেছিল। 'এক 
ব্যক্তি একটা সিকি প্রণামী দিয়া চলিয়া গেলে সেই সিকিটা গড়াইরা 
বালকের পায়ের নিকট আসিয়া পড়িল। বালক তাহা! লইয়া আপন 
স্তরপ্রান্তে বাধিল ও নিস্তন্ধভাবে বসিয়া রহিল। অতঃপর ভাঁরাণচন্র 
আসিয়। জিজ্ঞাসা! করিলেন “অমুক ব্যক্তি যে প্রণাম করিয়া গেল, সেকি 
কিছু দিয়া গেল?” হারাণচন্দ্রেব পিতা উত্তর করিলেন, “সে ব্যক্তি ত 
কখনই কিছু দেয় না, তবে এবারে কেন দিবে ?” এই বাকো ভারাণচন্্র 
বখন ফিরিয়া বাটার ভিতর যাইতে উদ্যত ভই্ইলেন, তখন সেই বাঁলক 
আর থাকিতে পারিল না। তাহার মুখ দিয় হঠাৎ বাহির হইল “এই ষে 
একটী সিকি দিয়া গেল ?” এই বলিয়! স্বর্গের বালক সিকিটা বস্ত্র হইতে 
খুলিয়৷ দিতে একবিন্দুও লজ্জা বোধ করিল না। 

মানুষ স্বর্গ হইতে আসিয়াছে বলিয়৷ তাহার স্বর্গীয় ভাব অন্তরিত 
হুইলেও একেবারে বিলুপ্ত হয় না। সময়ে সময়ে সেই ্বর্গীয় ভাব 
পার্থিবভাব ফুঁড়িয়া বাহির হইয়া পড়ে ও তদাশ্রিত মানুষকে পুনরায় 
দেবত্বে আনিয়া! ফেলে। 

ভূতনাথ সরকার নামে একটা যুবক কলিকাতার দক্ষিণ রাজপুর গ্রামে 
বাস করিতেন। তিনি মহাপ্রতাপান্বিত এক জমিদারের পুত্র। বাবু 


১৫৮ বঙ্গের রত্বমালা । 


সপ সস 


উমেশচন্দ্র দন্ত যখন হরিনাভি ইংরাজি সংস্কৃত বিদ্যালয়ে প্রধান শিক্ষকতার 
কার্য করিতেন, তখন ভূতনাথ তথায় অধ্যয়ন করিতেন। ভূতনাথ সকল 
বিষয়েই একটা রঁত্ব ছিলেন। সেইজন্য বাবু উমেশচন্দ্র তাহাকে অত্যন্ত 
আদর করিতেন। বাবু উমেশচন্দ্র হরিনাভি বিদ্যালয় ছাড়িয়া কোন্নগর 
বিদ্যালয়ে ও শেষে সিটি বিদ্যালয়ে প্রবিষ্ট হন। সুতরাং ভূতনাথের সহিহ 
তাহার বহুদিন সাক্ষাৎ হয় নাই। এই সময়ে ভূতনাথ কুসংসর্গে পড়িযী 
নানা'দোষ শিক্ষা করেন। অন্ান্ত দোষের সহিত তাহার মত্ততা দোষ 
জন্মিল। সর্বপ্রকার মাদকদ্রব্যসেবনে পটু হইয়া পড়িলেন। 

একদিন কোন কারণে বাবু উমেশচন্ত্রের সহিত ভূতনাথের সাক্ষাৎ 
হইল। বাবু উমেশচন্দ্র ভূতনাথের পতনের সংবাদ পাইয়াছিলেন। স্থৃুতরাং 
সাক্ষাৎ হইবামাত্র তিনি ভূতনাথকে কোমলভাবে সম্বোধন করিয়া 
বলিলেন, “বস ভূতনাথ, টপ নাকি কি এক রকম হইয়াছ? অন্য 
আমি বড় বাস্ত আছি, একদিন তোমার সহিত সাক্ষাৎ করিব» 

উমেশ বাবুর দর্শনে ও মুছু মধুর ভাষণে ভূতনাথের যেন চট্টুকা 
ভাঙ্গিল। তিনি যে এক সময়ে স্বর্গীয় পুতুল ছিলেন, এক্ষণে নরককীট 
হইয়াছেন তাহ! যেন তীহান্র হৃদয়ে উদ্ভাসিত হইল। বিছ্যুৎ মেঘ মধ্যে 
যতই লুক্কায়িত ভাবে অবস্থান করুক না, অন্ত বিছ্যতের আবির্ভাবে 
তাহারও যেমন সহসা! বিকাশ হইয়া পড়ে, সেইরূপ ভূতনাথের চিত্তে 
লুক্কায়িত স্বর্গীয় বিছ্যৎ একেবারে আলোকপুঞ্জের সহিত তাহার সম্মুখে 
প্রতিভাত হইল। ভূতনাথ সেই মুহূর্তেই সমস্ত অভ্যস্ত দোষ পরিত্যাগ 
করিয়া আবার স্বর্গায় দেহ, স্বর্গীয় ভাব সমস্ত লাভ করিলেন। নিঃস্বার্থতা, 
সত্যপ্রিরতা, সরলতা, অকিঞ্চনভাব সমস্ত যেন তাহার ফিরিয়া আসিল। 
তাহার জমিদার পিতা পুত্রকে পরম ধার্মিক হইতে দেখিয়া! বিষয়-রক্ষা সম্বন্ধে 
প্রমাদ গণন। করিলেন বটে কিন্তু তাহার উপরে যত বিশ্বাস ছিল তেমন, 
জীর কাহারও উপর ছিল না। 


উপসংহার । ১৫৯ 
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ভূতনাথ সব্ীয়ভাবে গুনরুদ্দীপিত হইয়! হরিনাভি দাতব্য উষধালয়ের 
ভার নিজহস্তে বহন করিতে লাগিলেন। দরিদ্র ছাত্রদের বিদ্বালয়ে 
বেতনের জন্ত নিজে সাধ্যান্ুসারে দান করিয়া ছারে "দ্বারে মুষ্টি ভিক্ষা 
করিযা। তাহাদের সাহায্য করিতে লাগিলেন। একটা স্বর্গের রত্ব যে 
ক্স'দন থাকে সেইখানে বনু স্বর্গীয় রত্বের আবির্ভাব হয় । হারাণচন্দ্র মিত্র 
ওভৃতি বহুরত্বের একত্র সমাবেশ হইয়া উঠিল। রক্রোশ দূরবর্তী কোন 
বন্ধুর তিন বৎসরের একটা বালক জরের প্র কোপে অজ্ঞানাবস্থায় পড়িয়া 
আছে শুনিয়! ভূতনাথ তথা উপস্থিত হইয়া সেই রোগী শিশুকে কোলে 
করিয়া শুশ্রাধা করিতে বসিলেন, এবং যতক্ষণ তাহার চেতন্ত সম্পাদন 
না হইল, ততক্ষণ তাহার উপায় বিধান করিতে লাগিলেন । দাঁতব্য- 
চিকিৎসালয়ের ভারগ্রহণ করাতে চিকিৎসাশান্ত্রেও তাহার কিঞ্চিং 
অভিজ্ঞতা জন্মিল, ও তত্প্রভাবে অনেকের আশ্চধ্যপর্ূপ আরোগ্য বিধান 
করিতে লাগিলেন । 

রত্ব যতই মলিন অবস্থায় থাকুক না, তাহার রত্বত্ব যায় না। তাহাকে 
মাজিয়া ঘসিয়া লইলেই সে সমুজ্জল হইবে। মনুষ্য সেইরূপ যতই 
মলিনাবস্থায় পতিত থাকুক না, তাহাকে মানজয়া লইলেই সে আবার 
স্বর্গীয় রত্র। সেই জন্য মানুষ বিগড়াইয়! গিয়াছে বলিয়! তাহার সম্বন্ধে 
নিরাশ হইতে নাই। রত্বকে মাজিতে হইলে শাণ যন্ত্রের প্রয়োজন। 
মনুষ্যরত্ব মাজিবার শাণ বিপুদ্‌. বা সাধু পুরুষের সংসর্গ বা উদাহরণ 
কুকাজ অনুষ্ঠান করিতে গিয়া বিপদে পড়িয়া অনেকে দোষমলিনত। ত্যাগ 
করে; অনেকে সাধুর্দগের সংসর্গে পড়িয়! বা তাহাদের আচরণ দেখিয়! 
গুণাকুষ্ট হইয়। মালিন্ত ত্যাগ' করে। কিন্তু সাধুর সংসর্গ সকল সময়ে 
সকলেব্ধ ভাগ্যে ঘটে না । সেই জন্য জাতীম্ন সাধুদিগের আচরণ নানা স্থান 
হইতে সংগ্রহ করিয়া এই ক্ষুদ্র পুস্তকে সমাবেশিত হইল। যাহাতে এই 
সমস্ত সাধু বিষয় বালকদিগের চিত্তে প্রতিফলিত হয় সে বিষয়ে পিতা। 
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মাতা, জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা ভগিনী, আত্মী়বর্গ« ও শিক্ষক মহোদয়গণকে একটু 

দৃষ্টি রাখিতে হইবে। পুস্তকে বণিত বিষয়ের ন্যায় যত ঘটনা তাহাদের । 
চক্ষে পড়িবে সমস্ত তাহাদের চিন্তে অঙ্কিত করিতে পারিলে সে যদি 

দোষসমাশ্রিতও থাকে তথাপি তাহাকে মলিনত্ব বিদূরিত করিয়৷ স্বর্গের 

বিছ্যাতের স্তাঁয় প্রতিভাসম্পন্ন হইতেই হইবে। তাহাকে আর পার্থিব 

ধুলায় বিকৃতাঙ্গ হইয়া থাকিতে হইবে না । সে দেবসহজ মান-সন্ত্রম, 

আদর-অভ্যর্থনা, ভক্তি যত্ব সমস্তেরই 'অধিকারী হইয়া এই মর্ভ্য জগতেই 

স্বর্গীয় স্থখ ভোগ করিতে সমর্থ হইবে। 


শা শি পি পদ পিসি পপি লাশ 


